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کـه پـدران و پدربزرگ هایمـان، مـادران  نسـبت مـا بـا دیـن زمیـن تـا آسـمان فـرق دارد بـا نسـبتی 

کـه امـکان نگریسـتن از  و مادربزرگ هایمـان بـا دیـن داشـته اند. مـا در عصـری زندگـی می کنیـم 

بیرون به دین را یافته ایم. به بیان دیگر، درسـت مانند نجاری شـده ایم که )در آن مثال مشـهور 

کوبیـدنِ میخ هـا مـدام بـه  کـرده و حـالا هنـگام  هایدگـر( نسـبت بـه چکـشِ خـود التفـات پیـدا 

فراینـد بـالا و پایین رفتـنِ چکـش فکـر می کنـد و احتمالًا، جای میخ، چکش را روی دسـت خود 

می کوبـد. مـا در عصـر التفـات بـه دیـن زندگـی می کنیـم.

از مختصات عصر التفات به دین این است که دیگر نمی توانیم درست مثل پیشینیانمان 

دین ورزی داشته باشیم. مؤلفه های عصر مدرن - علم و دمکراسی و قانون و امثال این ها- دائم 

که آیا دین با علم جمع می شود؟ آیا  م می کنند و این پرسش ها را به جان ما می اندازند 
َ
قد عَل

کنونی مان دارد؟  دین برای جامعۀ مدرن راه گشاست؟ آیا خدا و امر الهی جایی در مناسبات 

م همین کهکشان های سرد است یا چیزی ورای آن وجود دارد؟ آیا حقیقتی در پسِ دعا 
َ
آیا عال

و عبادتِ ماست یا همۀ این ها قابل تقلیل به امری صرفاً روانی است؟

التفات به دین چنان است که نه می توان به راحتی دین را پذیرفت و به دوران پیش از التفات 

بازگشت، و نه می توان به سادگی آن را کنار گذاشت و طوری رفتار کرد که انگار نه دینی بوده و نه 

دینی خواهد بود. ما در وضعیتِ توأمان جاذبه و دافعه هستیم که نه پایِ رفتن داریم و نه دل ماندن.

گر در مضیقه ای بیفتد و خارخار موضوعی به ذهنش بیفتد،  انسان، بنا به ذات خود، ا

گزیر به آن می اندیشد و در پی به زبان آوردنِ آن است. هرچه بیشتر از آن سخن بگوید دلش  نا

آرام تر می شود و فشار آن را کمتر روی دوش خود احساس می کند. اما وضعیت برزخ گونۀ ناشی 

از التفات به دین چنان مبهم و ناشناخته است که در قالب کلمات نمی گنجد. ازاین رو بیشتر 
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گفته اند از قاطبۀ هنرمندان - و به ویژه شاعران- بوده اند؛ چه اینکه هنر  که از آن سخن  کسانی 

به معنی عام و شعر به معنای خاص راهی برای به زبان آوردنِ امر به زبان نیامدنی است.

در این میان، چارلز تیلور فیلسوفی است که پا به میدان گذاشته تا راهی به رهایی از این 

کلان خود، زبانی برای سخن گفتن از این  مخمصه بگشاید. او می خواهد، در دستگاه نظریِ 

وضعیت پیدا کند و برای حالاتی که فقط احساسشان می کنیم اما واژه ای برای اشاره به آن ها 

گران قدرِ عصر  کتاب  کند. یکی از نمودهای این تلاشِ تیلور  کلمات و مفاهیمی مهیا  نداریم 

سکولار۱ است، کتابی که تیلور در آن می کوشد برای ما روایت کند که چگونه گام به گام از جهان 

سنت به جهان مُدرن آمده ایم و گرفتار این وضعیتِ دشوار شده ایم.

البته کتاب تیلور آن قدر حجیم و فخیم است که مطالعۀ آن بیشتر به پروژه ای طولانی می ماند، 

 ـ)باشیم(، تقریری خلاصه و موجز از آن کتاب قطور است. جیمز  اما کتاب حاضر، چگونه سکولار ن

اسمیت، نویسندۀ این کتاب، تلاش کرده تا شاخ وبرگ انبوهِ تحلیل و استدلال تیلور در کتاب عصر 

سکولار را کمی هرس کند و مدعای او را در قالبی ساده تر و تُنک تر به ما عرضه کند. با این حساب، 

اگر آن وضعیت برزخ گونه ما را به ستوه آورده باشد و اگر بپذیریم که کتاب تیلور راهی برای اندیشیدن 

به آن وضعیت است، طبعاً می توان این کتاب را دروازه ای به سرزمین پرفرازونشیبِ عصر سکولار 

دانست. انتخاب و ترجمۀ این کتاب برآمده از همین دغدغه و داعیه است.

جا دارد اینجا تشکر کنم از دوستانی که در مسیر ترجمۀ این کتاب از کمک هایشان بهره بردم. 

که، به سبب مداقه هایش  نخست قدردانِ الطافِ دوست عزیزم دکتر وحید سهرابی فر هستم 

در اندیشۀ تیلور، در تنقیح مفاهیم تیلوری و جستنِ واژه های معادل برای آن ها از مشورت های 

ایشان بهره بردم. ایضاً تشکر می کنم از دکتر موسی محمدیانِ گرامی که در برخی مراحل ترجمه 

کنم از دکتر محمد ملاعباسی  از دانش زبانی و فلسفی ایشان بهره بردم. همچنین باید تشکر 

که در گزینش برخی واژه ها، مشخصاً اصطلاح »پندارۀ اجتماعی«، ملجأ نظرخواهی من بودند. 

در پایان، سپاسگزاری می کنم از انتشارات ترجمان علوم انسانی که مجدداً با نظرِ خطاپوششان 

کردند. امیدوارم ماحصلِ  ترجمۀ دیگری از من را سزاوار طبع یافتند و زمینۀ انتشار آن را فراهم 

ترجمه چنان باشد که ثمرات مطالعۀ آن بر خطاهای مترجمانه اش بچربد و باعث شود که این 

کتاب در میدانِ اندیشیدن به موضوعاتی از جنس دین و سکولاریته مؤثر باشد.

1. A Secular Age



رفته اید. شاید در  بولدر  یا  برکلی  یا  بروکلین  به  که  کلیساراه اندازی۱ هستید  یا  کشیش  شما 

تماسی به شما گفته بودند که از جورجیا، گرند رپیدز2 یا یکی دیگر از ناحیۀ »مذهبی« آمریکا 

نقل مکان کنید و شما هم وظیفۀ تبلیغِ سیرۀ مسیح در یکی از هزاران نواحیِ شهریِ اصطلاحاً 

کرده بودید. شما اورشلیم خود را بنا به  »بی خدا« ی آمریکای شمالی را روی دوشتان حس 

که خیال می کردید جوابِ  بردید  و همراه خود چیزی  کردید  ترک  بابل  به مقصدِ  رسالتتان 

که فهمیدید آن سؤال ها  تمامِ سؤالاتِ بی جوابِ این مردمِ »سکولار« است. اما طولی نکشید 

که  نیست  یعنی چنین  نیستند.  اصلًا سؤال  و  مانده اند  نپرسیده  بلکه  نیستند،  بی جواب 

همسایگانِ »سکولار « شما در پیِ »جواب« باشند و خُرده اطلاعاتی از نقشه های ذهنی شان 

اختیار دارند.  کاملًا متفاوت در  نقشه هایی  برعکس،  بگردند.  آن  که دنبال  باشد  گم شده 

بپرسند،  از خدا و حیات اُخروی  آنکه مدام  که همسایگانتان، به جای  شما دستتان آمده 

از  چیزی  که  نمی رسد  نظر  به  هستند.  معنا  و طلب  »پروژه«  و  آرزو  اقسامِ  و  انواع  دل بستۀ 

که عیسایی  وجودِ  خوشِ  خبرِ  با  نمی توانید  حساب،  این  با  باشد.  »گم شده«   زندگی شان 

که  نمی کنند  حس  اصلًا  آن ها  بروید.  آن ها  نزد  می کند  پُر  را  خداشکل«3شان  »حفره های 

گون،  گونا که ساخته اند هیچ طبقۀ بالایی ندارد. آن ها، به اَشکال  عمارت های »سکولاری« 

کل معنای موردنیازشان در زندگی را تأمین می کند  که تقریباً  شبکه هایی از معنا ساخته اند 

)هرچند که همه چیز به همان »تقریباً« بستگی دارد(.

1. church planter
2. Grand Rapids

که حد و اندازۀ آن به  که هر انسانی در قلب خود حفره ای دارد  God-shaped hole .3: مفاد این اصطلاح آن است 
قدری است که با هیچ چیزی جز خدا پر نمی شود ]مترجم[.

پیشگفتار
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که با خود به آنجا آورده اید تا به اینجا در تقریر و  که بگوییم سرمشق هایی  همین بس 

که عازمِ دنیایی شبیه دنیای خودتان  توجیه تجربه تان ناموفق بوده اند. شما خیال می کردید 

هستید که فقط خدا را کم دارد؛ اما درواقع به دنیایی کاملًا متفاوت پا گذاشته اید. معلوم شده 

که تجربه تان اصلًا شبیه تجربۀ پولسِ رسول۱ بر بالای تپۀ مریخ نیست )اعمال رسولان، ۱۷( 

که مردم سرسپردۀ انواع و اقسامِ خدایان باشند و شما با سخن گفتن از خدای واحد و حقیقی 

توانسته اند جهان معناداری  که خیلی ها  نظر می رسد  به  نه،  بیفزایید.  به جمع خدایانشان 

بسازند که سؤالات ناظر به ساحتِ الهی ابداً خدشه ای به آن وارد نمی کند؛ هرچند که ممکن 

»تقریباً«،  کذاییِ  قید  با همان  پریشانی،  گرفتار  انحا همچنان  از  به نحوی  آن جهان  است 

که چارلز تیلور2 آن را »چهارچوبِ  باشد. همسایگانِ شما درون همان چیزی زندگی می کنند 

درون ماندگار«3 می نامد. آن ها دیگر دل مشغولِ »پرسش از خدا« به مثابۀ یک پرسش نیستند زیرا 

که سرسپردگان »اومانیسم انحصاری«4 هستند، یعنی نحوی از درجهان بودگی۵ که معنا را بدون 

توسل به امر متعالی فراهم می کند. آن ها احساس نمی کنند چیزی گم شده است.

پس، در عصر سکولار، شهادت دادن به حقیقتِ دینی چگونه است؟ مؤمن بودن چگونه 

گرفته اند؟  خود  به  را  جهانی  چنین  گرایش های  گاه  ناخودآ اندازه  چه  تا  مسیحیان  است؟ 

که چگونه با اومانیست های انحصاری ارتباط برقرار  اینجا از یک سو به این سؤال می رسیم 

کلیسا می افتد: »اعتقادات« ما تا چه اندازه مثل  کنیم. از سوی دیگر، دوباره توپ در زمین 

اومانیست های انحصاری است؟

دکتریِ  دورۀ  یک  را  کتاب  این  است.  به چنین سؤالاتی  پاسخ  پیِ  در  کتاب حاضر 

کنِ  کشیشی ببینید که بین الدفتین6 شده است، یک قوم نگاریِ فلسفی درباب جهانی که سا

کنار راهنمای  که در  کار تبلیغ مشغولید. مرا استاد مشاوری بدانید  آن هستید و در آن به 

اصلی، یعنی چارلز تیلورِ فیلسوف، شما را به این جهان نو هدایت می کنم. در اینجا تیلور 

که به آن نیاز دارید اما از نیازتان به  که کتاب عصرِ سکولار او همان منبعی است  کسی است 

آن خبر نداشتید.

1. Saint Paul    4. exclusive humanism
2. Charles Taylor   5. being- in- the- world
3. immanent frame   6. between two covers
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گفتم وصفِ حال شما نباشد. شاید شما خودتان  کتاب  ولی شاید آنچه از مخاطبِ 

که هیچ دغدغه ای  را »سکولار« بدانید؛ شاید خودتان را ملحد یا دست کم لاادری ای۱ بدانید 

که شما ایمان  کلیسا یا چیزی از این سنخ ندارد. ظاهراً این طور نیست  نسبت به خدا، دین، 

را »ترک گفته« یا خدا را کشته باشید، بلکه در بروکلینی که وطنش می انگارید خدا هرگز وجود 

نداشته است. درواقع، در محافلی که با آن ها سروکار دارید موضوعاتی از جنس امور معنوی یا 

که رغبتی به آن ندارید،  متعالی هرگز مطرح نشده اند. این جهانِ وجودی تخت است. قبول 

کنیم. مطمئن باشید همه تلاش می کنیم یا معنایی »بیابیم« یا معنایی  اما بیایید در آن سیر 

اما  این جهان چیست.  که حرفِ حساب  بفهمیم  »بسازیم«؛ همه بهت زده تلاش می کنیم 

حواستان باشد! قرار نیست با حرف های پوچ و دروغ سرگرم بشویم.

به خاطر همین اوصاف است که همواره تعجب می کنید از تمام آن آدم های شدیداً مذهبی2 

که در تایمز و نیویورکر درباره شان می خوانید، آن هایی که حتی در مخیله شان هم نمی گنجد که 

مِ شما سکنی گزیده اند.
َ
می غیر از عال

َ
خدا وجود نداشته باشد. به نظر می رسد که آن ها در عال

خاطراتِ  خواندنِ  مشغولِ  دوستانتان  از  یکی  اثنا،  همین  در  که،  کنید  تصور  حالا 

بعد،  ماه  چند  او  شود.  جلب  کاتولیک  آیین  به  توجهش  کم کم  حتی  یا  شود  کار3  ماری 

با خودتان  کلیسای جامع سنت پاتریک4 دعوت می کند. شما  به  را  کریسمس، شما  شبِ 

که چنین مراسمی حتماً یک جور تدبیرِ درمانی یا نوعی خوددرمانیِ زاهدمآبانه  فکر می کنید 

است. اما چون میلتان نیست که به آنجا بروید، در خانه تنها می مانید. درست همان لحظه 

گروه پُستال سرویس۵  گرم شده، یک باره یکی از آن ترانه های پرابهام و نوستالژیک  که سرتان 

سرتان  به  را  فکر  این  ظریفش  و  ملایم  لحن  که  ترانه هایی  همان  از  یکی  می شود،  پخش 

می اندازد که لابد ترانه ای مبتذل و پیش پاافتاده است، اما وقتی آن را دوباره طوری می شنوید 

گاه آن ترانه را زبان حالِ خودتان می یابید: که انگار بار اولتان است، نا

1. Agnostic    
2. super religious   

Mary Karr .3: او در سومین جلدِ خاطراتش که سال 2۰۰۹ منتشر شد، تعریف می کند که چطور از یک فرد الکلی به 
یک کاتولیکِ معتقد تبدیل شد ]مترجم[.

4. St. Patrick’s Cathedral
5. The Postal Service
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و در آینه می نگرم

آنجا که نور در ترک های آینه می شکند

و تا منتهایِ توانِ حنجره فریاد می کشم

با این گمان که پژواک صدا از آنِ کسی است

کسی که او را می شناسم.

که به یادتان آمده اند؛ و چیزی در  کرده اید از حسرت ها و آرزوهایی  ... و شما وحشت 

گاهتان فوران کرده است. بی دلیل اشک می ریزید اما  نظرتان آمده که از پستوهای پنهان در خودآ

نمی توانید جلوی گریه تان را بگیرید. می خواهید تقصیر همۀ این اتفاقات را گردنِ تنهایی و احوال 

آن لحظه بیندازید اما آن اشک ها طعمِ متفاوتِ لذتی دور را به یادتان می آورد و شما نمی دانید 

که با این ها چه کنید.

شما هم مخاطب این کتابید.

از یک سو، کتابِ حاضر کتابی دربارۀ یک کتاب است، یعنی یک کتابچۀ راهنما برای 

 کتاب عالمانه ای که بَسی قطورتر و عظیم تر است.۱ این کتاب هم ادای احترام است و هم مدخلی

سکولار و باستان شناسیِ دلهرۀ  که تبارشناسیِ امر  به عصر سکولار، اثر ماندگار چارلز تیلور 

ماست. این کتاب شرحی است بر کتابی که خودش شرحی بر فرهنگ پسامدرن است.

از سوی دیگر، این کتاب قرار است یک جور دفترچۀ دستورالعمل باشد: راهنمایی برای اینکه 

در عصر سکولار چگونه زندگی )نـ( ـکنیم. نهایتاً این کتابْ سفرِ پرماجرای خودشناسی و راهی برای 

تعیین جهت و پیداکردنِ موقعیتمان در »عصر سکولار« است؛ فرقی نمی کند که چه کسی باشیم: 

معتقد یا شکاک؛ متدین یا دیرباور. چه منادیِ ایمان برای دنیای سکولار باشیم و چه متحیر باشیم 

از اینکه هنوز مؤمنانی در این عصر و روزگار هستند، چارلز تیلور قصه ای تعریف می کند تا ما را 

کمک کند که ببینیم موقعیتمان کجاست و چه چیزی در معرض خطر است. باید اعتراف کرد که 

این جنبۀ وجودیِ پروژۀ تیلور زیر انبوهی از تاریخ گویی ها و پانوشت ها و حاشیه رفتن ها مدفون شده 

است. پس تلاش می کنم این جنبه از ادعای او را بپالایم و برجسته کنم چون معتقدم که اهمیت 

زیادی دارد، به ویژه برای آن دسته از معتقدانی که نه تنها می خواهند در عصر سکولار مؤمن باقی 

بمانند، بلکه می خواهند برای چنین عصری گواه حقانیتِ امر الهی باشند.
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که مدافع اهمیت و ابتکار خلاقانۀ پروژۀ تیلورم.  گفتۀ خود دل شادم  فاش می گویم و از 

معتقدم که عصر سکولار تقریری خردمندانه و وقاد از اکنونِ جهانی شده و جهان وطن و متکثرِ 

ب لباب 
ُ
ماست. هر کس که گستره و قوتِ استدلال تیلور را درک کند حس خواهد کرد که او ل

وضعیت پسامدرن را فهمیده است. تقریر او از وضعیتِ کنونی ما که تحت »فشار قیچی وار«۱ 

بر  مانده ایم -  تعالی معلق  و خاطرۀ ساحت  میان رخوت2 ساحتِ درون ماندگار  هستیم - و 

کلمه ای برای اشاره به آن نداریم،  که در پس زمینۀ تجربه مان برقرار است، و  قیل وقال مبهمی 

نامی می گذارد و آن را توضیح می دهد.

که  کتاب در نظر دارم، آن هم صرفاً به این دلیل  برای این  من چند دسته مخاطب 

این  امیدوارم  کرده است.  کنار هم جمع  را  متفاوت  معتقدم عصر سکولار چندین دغدغۀ 

کتاب منبعی برای آن دسته از اصحابِ علوم اجتماعی، الهیات، فلسفه و دین پژوهی باشد 

که با مباحث ناظر به سکولاریزاسیون و دین در جهانِ معاصر سروکار دارند.

ــرای دســت اندرکاران3ِ حوزه هــای مرتبــط نوشــته  ــه ب ک ــن یــک دســتنامۀ فلســفی اســت  ای
شــده اســت. پــس، بــرای آنکــه لــوازم و نتایــج اســتدلال عالمانــۀ تیلــور را بــه گونــه ای ترجمــه 
و تفصیــل کنــم کــه بــرای عرصــۀ عمــل - به ویــژه عرصــۀ فعالیــت روحانیــون - کارآمــد باشــد، 
ــرای تأمــل بیشــتر ســؤالاتی  ــا ب کــرد ت کادرهــای حاشــیه ای شــبیه ایــن اســتفاده خواهــم  از 
کاربســت ها و لــوازم عصــر ســکولار بــرای متعاطیــانِ عرصــۀ  کنــم و بــه برخــی از  مطــرح 

ایمــان اشــاره داشــته باشــم.

اما درواقع مخاطبان اصلی من وجودی ترند. امیدارم که این کتاب تحلیل تیلور را به دست 

که در این مقطع  کسانی است  گسترۀ وسیعی از »دست اندرکاران« برساند. مرادم از این واژه 

فرهنگی زندگی می کنند و همان فشار قیچی وار و رخوت و »تزلزلی«4 را که تیلور شناسایی کرده 

حس می کنند؛ آن هایی که نقشه های ذهنیِ عصر سکولارمان، از دِث کَب فور کیوتی۵ تا دیوید 

 فاستر والاس6، را جذب کرده اند. ایشان چه بسا هنرمند باشند یا کارآفرین، نمایشنامه نویس باشند

1. cross- pressure   4. fragilization
2. malaise    5. Death Cab for Cutie
3. practitioners   6. David Foster Wallace
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که تیلور در  کارمند. اما همۀ آن ها به صرافت درمی یابند  کافه دار باشند یا  یا مشاور طراحی، 

که بسیاری  « ما به هم ریخته تر از آنی است  پی تشخیص مشکل است: اینکه عصر »سکولارِ

می خواهند به ما بقبولانند؛ اینکه ساحت های متعالی و درون ماندگار در هم آمیخته اند؛ اینکه 

کِ ]وجودیِ  شاید مقولۀ ایمان در این عصر بی وجه شده باشد اما بی خیالی نسبت به مغا

کنانِ این عصر مجبورند،  حاصل از فقدان ایمان[  حتی از آن هم بی وجه تر است؛۱ اینکه سا

گریز دلخورانه از آن، در پی ایجاد معنایی در این فضای »سکولار« باشند. مرادم آن  به جای 

گو و مجاور پارک مرکزی  که در بروکلین و برکلی، در ویکرپارکِ شیکا دسته از دوستانم است 

منهتن، در تورنتو و ونکوور و نیز در میلواکی و بولدر زندگی معناداری ساخته اند که شبحِ عصر 

سکولار بر آن سایه افکنده است.

 برخی از این رفقا روحانیان و کشیشان و کلیساراه اندازان و مددکارانِ اجتماعی ای هستند

که در عصر سکولار با شغل های »مذهبی« سروکار دارند. این ها وارثان دوروثی دی2 و مبلغان 

که نخواسته اند به سرزمین های یک دستِ متشکل  آن قصۀ3 باورنکردنی اند؛ این ها کسانی اند 

کنند. درواقع این افراد مخاطبان اصلی این  از ساختارهای مشترکِ مقبولیت عقب نشینی 

کند  کمک  کلیساراه اندازان  کشیشان و  که تحلیل تیلور می تواند به  کتاب اند، زیرا معتقدم 

کنند. که قرار است سیرۀ عیسی را در آن ها ترویج   که به فهم بهتری از آن بافت هایی برسند 

از جهات بسیاری، عصر سکولارِ تیلور به نوعی انسان شناسی فرهنگی منتهی می شود که برای 

انجام رسالتِ دینی در شهرها ضرورت دارد.

کلیسا باشد و مثل یک آینه به ما  درعین حال، تقریر تیلور باید بیدارباشی خطاب به 

که ببینیم چگونه به سکونت در عصر سکولارمان نائل آمده ایم. تیلور نه تنها به  کند  کمک 

که اکنون  فهمِ نحوۀ ظهور »عصر سکولار« علاقه دارد، بلکه با تیزبینی این را بررسی می کند 

۱. در درآمدِ همین کتاب، نویسنده به صحنه ای از فیلم »ایالت گلستان« ارجاع می دهد که شخصیت ها نسبت به 
گودال عظیمی که نماد مغاک وجودی انسان است بی اعتنایی می کنند و از آن می گذرند. نویسنده آن »بی اعتنایی و 
بی خیالی« را رفتاری کلیشه ای می داند و معتقد است که شاید ایمان بی وجه شده باشد، اما این مغاک چنان عظیم 

است که نمی توان نسبت به آن بی خیال بود و به راحتی از آن گذشت ]مترجم[.
Dorothy Day .2: روزنامه نگار و فعال آمریکایی که به آیین کاتولیک گروید ]مترجم[.

3. مرادْ قصۀ گرویدنِ دوروثی دی به آیین کاتولیک است که پاپ بندیکت شانزدهم آن را تبلوری از سفر به سرزمین 
ایمان در عصر سکولارشده معرفی کرد ]مترجم[.
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چگونه همۀ ما سکولار هستیم. امر سکولار همه چیز را درگیر کرده است و نه تنها بی اعتقادی۱ 

را ممکن کرده بلکه اعتقاد را هم تغییر داده و به مسیحیت )و همۀ اجتماعات مذهبی( تعدی 

کرده است. بنابراین تقریر تیلور ریشه ها و حدواندازۀ هضم شدگیِ مسیحیت را هم مشخص 

که چگونه باید بذر مقاومت ]در برابر این تعدی و میل به هضم  می کند و به اشاره می فهمانَد 

امر دینی[ را پرورش داد.

نهایتاً فکر می کنم که تیلور قاموس لغاتی برای فهم و تحلیل فرهنگی ارائه می کند. بنابراین 

که می توان  کرده ام، چون معتقدم  برخی از اصطلاحات و عبارات منحصربه فردِ او را پررنگ 

آن ها را به مثابۀ کوته نوشت های مفیدی به دایرۀ لغاتمان - ازجمله دایرۀ لغات دست اندرکارانِ 

کتاب تعریف  کرد. این واژه ها به اختصار در اصطلاح نامه ای در پایانِ  حوزه های مرتبط - وارد 

پیِ  در  زمانی که خواننده  آشنا شود. همچنین  تیلور  فنی  لغاتِ  دایرۀ  با  تا خواننده  شده اند 

کرد، چه اینکه  دنبال کردنِ رد استدلال تیلور است هم این اصطلاح نامه افادۀ فایده خواهد 

کتاب  راه سریعی برای آشنایی مجدد با اصطلاحات تیلور و یادآوری آن ها در حین مطالعۀ 

خواهد بود.

گام های استدلال تیلور را  که مخلصِ منطق و  هدف من ارائۀ شرح مختصری است 

که من از جنگل عصر سکولار نقشه ای به خوانندگان می دهم  گفت  بشناساند. چه بسا بتوان 

که بتوانند واردِ جنگل انبوهِ  کنم  که امکانِ موقعیت یابی را طوری برایشان فراهم  به این امید 

کتاب تیلور شوند و به همۀ درختانِ آنجا توجه داشته باشند. من در فرایند تلخیص و ذکر جانِ 

که  کنم  که برخی از مدعیاتِ او را چنان پرداخت  کرده ام  کلام استدلال و تحلیلِ تیلور تلاش 

گاهی با ارائۀ مثال هایی از مسائل فرهنگیِ معاصر  کار را  دلالتِ وجودی شان عیان شود. این 

که  که شاید نزد خوانندگانِ جوان تر طنین بیشتری داشته باشند. البته کسانی  انجام می دهم 

کتاب را مستقلًا بخوانند  نمی توانند دل به دریایِ آن مجلد قطور و عظیم بزنند می توانند این 

کتاب  همان  که  مادر،  کَشتی  قرینِ  درنهایت  که  است  آن  من  مختصر  کتابِ  غرضِ  ولی 

پرجلالتِ تیلور است، بماند. اما آن هایی که در ساحلِ آرامش این کتاب را پی می گیرند باید 

کلی تیلور هم ساز است: پنج فصل من متناظرند با پنج بخش  که ساختار آن با طرح  بدانند 

عصر سکولار و در آن فصول نیز قسمت های من کمابیش متناظرند با فصول تیلور.

1. unbelief
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* * *
کتاب برآمده از یکی از مهم ترین برهه های دورانِ تدریسم است: سلسله جلساتی در  بذر این 

کاملِ!( عصر سکولارِ تیلور بود. من از تهِ دل قدردانِ  که محور آنْ قرائت مبسوط )و  سال 2۰۱۱ 

که نه تنها دل به دریای متنی طویل و دشوار زدند، بلکه  گران قدرِ دانشجویان آن کلاسم  جمعِ 

گذاشته است و به  کتاب تا چه اندازه دست روی بحث اصلی  کردند تا بفهمم این  کمک 

کنونی شان، را بفهمند.  آن ها دسته بندی ها و زبانی داده که وضع فعلی شان، از جمله رخوت 

واکنش آن ها به استدلال کتاب تیلور بود که مرا به صرافت انداخت که احتمالًا این کتاب به 

بقیه هم کمک کند.

من عمیقاً وام دارِ کریس گنسکی و راب جوسترا هستم که در میانۀ برنامه های پرمشغله شان 

وقتی را برای خواندن نسخۀ اولیۀ این کتاب اختصاص دادند. اگر این کتاب در نظر برخی خوانندگان 

مفید است، تا حد زیادی مدیون بازخوردها و پیشنهادهای این دو نفر است.

همچنین قدردان پات و مایکل تامسون، ویراستارانِ اردمانس، هستم که از چنین کتابی 

استقبال کردند و صبورانه منتظر به اتمام رسیدنِ آن بودند.

طبق معمول، تحریر این کتاب به مددِ مجموعه ای از موسیقی های تمام عیار سروشکل 

گرفت. یعنی به مددِ هنرمندانی که هنگام نوشتنم در کافه های محله های مختلفِ گرندرپیدز 

که بازتابی از مشخصات عصر  همراه من بودند. تحت تأثیر تیلور، به آلبوم هایی جذب شدم 

ما، یعنی رخوت و فشار قیچی وار و حیرتِ ناپیدا، بودند. با این حساب، شاید خواننده بتواند 

حال وهوای این کتاب را با شنیدن آثار گروه های پستال سرویس، دث کب فور کیوتی، فلیت 

فاکسز۱ و به ویژه اثر منحصربه فرد و کل نگرانۀ گروه آرکید فایر2، حومه ها3، بهتر درک کند. 

1. Fleet Foxes
2. Arcade Fire
3. The Suburbs



کـه مونتنـی۱ دارد تقلـب می کنـد: اکثـرِ آدم هـا راحـت و بی دردسـر  پاسـکال می دانسـت 

دربـارۀ موجـودات عالـی2 کنجـکاو   می شـوند. امـا بایـد بی اعتنایـی بـه آن هـا را یـاد   گرفـت.۱

ترسیمِ حدودِ عصرِ حاضر
گفته بود، »این عصر حاضر«3- را تصور  کیرکگور  که روزگاری  نقشه ای از اکنون - یا، آن طور 

که در آن خودمان را در اواخرِ مدرنیته می یابیم چه شکل و شمایلی  کنید. قلمروِ وجودی ای 

کجاست؟ خطه های معنا  کوه های بهجت، دام ها و بن بست های آن  دارد؟ دره های یأس و 

که  کجاست؟ آیا در نقاط دوردست پنهان شده اند یا در همین امور معمول و پیش پاافتاده ای 

هماره همراه ما هستند مترصد کشف شدن اند؟ کجا باید به دنبال آن »تکه زمین«هایی بگردیم 

که در مسیر پیشرفت و توسعه  کجا معلوم  که ظاهراً هنوز در تماس با امرِ متعالی اند؟ اما از 

1. Montaigne
2. higher

 present به شکل اسم و »عصر حاضر« معادل present بنا به مقتضیات زبان فارسی، »اکنون« معادل :present age .3
age است که present در آن شأن صفت دارد. ازاین رو، این ها به امور قریبی اشاره دارند ولو اینکه لفظشان در فارسی 

متفاوت است ]مترجم[.

 :  درآمد: اکنونِ تحتِ فشارِ قیچی وار
سکونت در عصرِ سکولار
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»ایالت  در  که  آن مغاک عمیقِ وجودی ای  کجاست  باشند؟  نرفته  بین  از  و  نشده  تخریب 
گلستان«۱ با نوعی بی خیالیِ کلیشه ای نمایش داده شده است؟2

آیا می توان تصور کرد که نقشه ای وجودی از عصر سکولارمان داشته باشیم که شمه ای از 

موقعیتمان را به ما بدهد و ما را کمک کند که مکانِ خودمان را پیدا کنیم؟

درست مانند دوره گردانی که در ساحلِ ونیز3 در لس آنجلس نقشۀ راه های منتهی به خانۀ 

کُلی فروشنده هست که دوره افتاده اند و اطلس  ستارگان و سرشناسان را می فروشند، اینجا هم 

مسیرهای عصرِ سکولار را می فروشند. مثلًا »نوملحدانِ«4 لبریز از اطمینانْ با تهور و جسارتی تازه 

موقعیت کنونی مان را ترسیم و توصیف می کنند. نقشه کشانِ نوملحد، با بهره گیری از نوعی استعمار 

کرده اند و آن ها را به علوم طبیعی و  فکری، نام های تازه ای برای تک تکِ مناطق تجربه مان وضع 

تبیین تجربی ضمیمه کرده اند و جهان را به کمکِ افسون زدایی۵ تخت کرده اند )البته این نقشه ها 

همواره گورستان خدایان را یکی از نقاطِ به یادماندنیِ این تور می دانند(. درعین حال، و البته گاهی 

در مقام پاسخ به این رفتار نوملحدان، بنیادگرایانِ متعددی عزمشان را جزم می کنند تا نقشۀ 

گنج های مدفون را به ما بفروشند. آن ها پوست نبشته های رنگ ورورفته را رو می کنند و می کوشند 

ما را قانع کنند که این نقشه های منسوخْ حقیقتِ مربوط به ما و اکنونمان را به ما می گویند. اما 

نقشه های آن ها هم به همان اندازه تخت است و احساس می کنیم که انگار دارند چیزی را از ما 

مخفی می کنند. احساس می کنیم که مناطق بسیاری در تجربه مان هست که آن ها هیچ وقت بر 

آن پای نگذاشته اند، گویی که به صرف دیدنِ مدیسون اسکوئرگاردن6 مدعی باشند که نقشۀ کل 

منهتن را برداشته اند و در اختیار دارند. چه کسی دست ودلش به خریدنِ چنین نقشه ای می رود؟

که  هستند  مسیرهایی  اطلس  آن ها  بلامصرف اند.  و  کُند  ابزارهایی  نقشه  نوع  دو  هر 

صرفاً خیابان های کهنه و فرسوده، جاده های درون شهری و برون شهریِ لازم برای آمدوشدمان 

اکنون  برهوتِ وجودیِ  از  نقشه برداری  برای  آن ها  نشان می دهند.  را  متأخر،  مُدرنِ  در عصر 

1. Garden State

2. ارجـاع نویسـنده بـه صحنـه ای از فیلـم »ایالـت گلسـتان« اسـت کـه در آن شـخصیت ها در برابـر گودالـی عظیـم قـرار 
می گیرند و با فریاد سرخوشانه در مقابل آن گودال چنین می نمایند که از آن گذر کرده اند و گویی این مغاک وجودی 

برایشـان پر شـده اسـت ]مترجم[.
3. Venice Beach   5. disenchantment
4. new atheists   6. Madison Square Garden
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کاری نکرده اند، یعنی همان نقاط حیران سازی که ما را گرفتارِ سرگیجۀ وجودی می کنند. این 

کرده اند به هیچ دردمان  با رنگ ها مشخص  را  که جزئیات  اطلس های شُسته رُفته و مرتبی 

گر به خود بیاییم و ببینیم که در عصر سکولار جهت ها را گم کرده ایم و میان تردید  نمی خورند ا

گرفتار  یا اعتقاد، میان ترس های شبانه از اشباح درون ماشین۱ یا حس مبهم غروب بت ها2 

که چیدمانِ اعتقاد علیه بی اعتقادی، دین علیه سکولاریسم، باور  آمده ایم. این اطلس هایی 

علیه عقلْ را نشان می دهند نقشه هایی عرضه می کنند که شُسته رُفته تر و مرتب تر از فضاهایی 

که خودمان را در آن ها می بینیم. این نقشه ها جهانی با دقتِ بالای هندسی به ما  هستند 

گنگ تر و  که، در آن، این امورْ بسی  که منطبق نیست بر جهانِ تجربۀ زیسته مان  می دهند 

تشکیکی تر و درهم تنیده ترند، جایی که »امر سکولار« و »امر دینی« در رقص مشترکی که شامل 

تعویض مکرر جایگاه ها و مرکزیت زدایی های پی درپی است دست از سر یکدیگر برنمی دارند.

کَن، به یک نقشۀ توپوگرافی3ِ 
ْ
کردنِ موقعیت خودمان، به جای نقشه راهِ اَل ما برای پیدا

که با زمین ناهموار هماهنگ شده است  یم، نقشۀ فراری  مُفصل از عصر سکولارمان نیاز دار

تردیدهایمان2 و  را در برهوت  که موقعیت خودمان  کمک می کند  به ما  و خط ترازهای4 آن 

که  کنیم. نقشۀ فرارِ وجودی این احساس را به ما می دهد  چه بسا برهوت اعتقادمان پیدا 

اوضاع دائم در حال تغییر است. این نقشه به ما کمک می کند که نسبت به سرزمین پیچیده 

کنیم. نقشۀ فرارِ  و بغرنجِ عصر سکولارمان و به پیچ وتاب آرزوهای زمینی مان التفات پیدا 

وجودی، با نشان دادنِ عمق و ارتفاع و نیز فراز و نشیب، این امکان را برای ما فراهم می کند 

که در هنگامۀ افسون زدایی دنیوی  که خطورات امر متعالی را بپذیریم، یعنی آن خطوراتی 

گاه سر برمی آورند و ما را غافلگیر می کنند. درعین حال، این نقشۀ وجودیِ ترازبندی شده۵  نا

ghosts in the machine .۱: تعبیری که گیلبرت رایل، فیلسوف انگلیسی، برای توصیف نظریهٔ دوگانه انگاری نفس و 
بـدن دکارت اسـتفاده می کنـد. بـه تعبیـر رایـل، ذهـن و بـدن در این نظریه آن چنـان بی ربط به یکدیگرند که گویی روحی 

درون یک دستگاه ماشینی قرار گرفته باشد ]مترجم[.
the twilight of the idols .2: اشاره به کتاب نیچه با همین عنوان ]مترجم[.

topographic map .3: نقشه ای که پستی وبلندی های سرزمین را هم نشان می دهد ]مترجم[.
که  contour lines .4: در نقشه های توپوگرافی، برای نشان دادنِ ارتفاع نقاط از دوایر و منحنی هایی استفاده می شود 

نقاط هم ارتفاع را نشان می دهند. این دوایر و منحنی ها را خط تراز می گویند ]مترجم[.
5. contoured
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که مشخصۀ وجودی  کنیم  کند آن درون ماندگاریِ خفقان آوری را احساس  باید به ما کمک 

عصر مدرنِ متأخر -حتی برای »معتقدان«- است.

عصرِ سکولارِ چارلز تیلور چنین کتابی است.3 یحتمل اگر این مجلد قطور نهصدصفحه ای 

کتابخانه می دیدید، چنین نظری دربارۀ آن نمی داشتید. زیر لایه های  و دلهره آور را در قفسۀ 

کتاب، یک نقشۀ وجودی از اکنون ما پنهان شده  تحلیل فلسفی و روایت تاریخیِ مطولِ این 

کافه ها و اتاق های  که موطنش نه فقط سالن های سخنرانی و همایش ها بلکه  است، نقشه ای 

نشیمن است. عصر سکولار اساساً در مقام ترسیم سرزمینی است که بیشتر به دست کسانی مثل 

کیوتی نقشه برداری شده تا فلاسفه و عالمانِ اجتماعی خشک و عبوس.  کامو و دث کب فور 

درواقع، در این تقریر پُرملالِ تیلور از »عصر سکولار« ما - یعنی این لحظۀ متکثر و تحت فشارِ 

قیچی وار، جایی که معتقدان گرفتارِ محاصرۀ شک و شکاکان شده اند اما هرازگاهی هوسِ باور به 

سرشان می زند- چیزی هست که اساساً ادبی یا حتی شاعرانه است.4 همین پیچیدگی، دقت 

و سرباززدنِ تیلور از فروکاست های ساده انگارانه است که او را نقشه بردارِ قابل اعتمادی کرده که 

گاتهام۱ِ  می تواند موقعیت یابیِ اصیلی از عصر سکولارمان به دست دهد. عصر سکولار نقشۀ 

جهانی شده و قوم نگاریِ فلسفیِ اکنون ماست.

پریشانی در ساحت درون ماندگار
تیلور چیزی را می نامد و معرفی می کند که برخی از بهترین رمان نویس ها، شاعران و هنرمندانِ 

گواهِ آن اند: اینکه عصرِ ما پریشان است. از یک سو، ما زیر سقف فلزی زندگی می کنیم  ما 

گرفته ایم. ما در زمانۀ غروب خدایان و بت ها زندگی می کنیم  و در ساحتی درون ماندگار پناه 

اما اشباح آن ها از رفتن ابا دارند، و به همین خاطر ممکن است هرازگاهی هوسِ اعتقادآوری 

که تیلور آن را چهارچوب درون ماندگار می نامد نیز پریشان  به سرمان بزند. حتی همان چیزی 

که ایمان هنوز هم در عصر سکولارمان وجود دارد، اما  است. از سوی دیگر، درست است 

اعتقادداشتن دشوار شده است. ایمان به اضطراب افتاده و اذعانِ دینیْ قابل مناقشه2  شده 

Gotham .۱: شهری خیالی در آمریکا که داستان برخی از فیلم ها و کمیک های ابَرقهرمانی، از جمله ماجراهای بتمن، 
در آن می گذرد ]مترجم[.

2. contestability
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که به جای تردیدْ اعتقاد داریم؛ ما در عینِ تردید  گریزی از آن ندارد. این طور نیست  است و 
اعتقاد داریم. حالا همۀ ما توماسیم.۱

کثرِ ما در فضایی  ب کلام این کتاب -مثل مدعای عصر سکولارِ تیلور- این است که ا
ُ
ل

که هم لاادری گری و هم  گرفتار شده است، جایی  که  میان دو تیغۀ قیچی  زندگی می کنیم 

تدینِ ما متقابلًا دست از سر یکدیگر برنمی دارند و یکدیگر را پریشان می سازند. البته درست 

گر راهنمایان ما فقط نوملحدان یا  کثرِ ما هر روز در این فضا زندگی می کنیم، اما ا که ا است 

که موضع نزاع  بنیادگرایانِ مذهبی می بودند، آن وقت حتی از وجودِ چنین سرزمینِ وسیعی 

کنار  را  بنیادگرا  و مسطحِ  گر اطلس های تخت  ا اما  واقع شده بی خبر می بودیم.  مناقشه  و 

راهنمایی  بگیریم،  به دست  را  عصر سکولار  پرجزئیاتی مثل  فرار وجودیِ  نقشۀ  و  یم  بگذار

خواهیم یافت که با تبعات چهارچوبِ درون ماندگارِ پریشانمان هم نواست. این راهنما »فهم 

و درکی« از موقعیت فعلی مان به دست می دهد اما نه با تبیین آموزگارمآبانۀ آن و نه با تقلیل 

و کم اهمیت نشان دادنِ آن. او به ما واژگانی می دهد تا برای اشاره به آنچه احساسش کرده ایم 

نامی در اختیار داشته باشیم.

کاری رمان نویس ها هستند.  که شُرکای نزدیکِ تیلور در چنین  به همین خاطر است 

که نمونه ای از یک  کنید  مثلًا رمان چیزی برای ترسیدن وجود ندارد2ِ جولیان بارنز3 را ملاحظه 

نقشۀ وجودی برای عصر سکولارمان است. تحریرِ این کتاب در پاسخ به چیزی است که بارنز 

 قِوِی مُختِل۵ می نامد. طبق نظر بارنز، 
ُ

آن را، با انتحال از منتقدِ فرانسوی، شارل دو بوس4، ل

بهترین ترجمۀ این عبارت همان ترجمۀ اولیه و سردستی آن است. هرچند »‘زنگ بیدارباش 

فناپذیری’ کمی ما را به یاد خدمات هتل ها می اندازد«، اما درواقع استعارۀ موجود در این ترجمه 

که شما در اتاقِ ناآشنای هتلی هستید و زنگ ساعت  اصل حرف را می زند: »مثل این است 

۱. اشارۀ نویسنده به توماسِ شکاک است که یکی از حواریون عیسی )ع( بود که بعد از رستاخیزِ عیسی )ع( می گفت 
ایمان نمی آورد مگر آنکه مستقیماً تجربه کند که فردِ برخاسته همان عیسی )ع( است ]مترجم[.

2. Nothing to Be Frightened Of
3. Julian Barnes
4. Charles du Bos

le réveil mortel .۵: ترجمۀ تحت اللفظی این عبارت »زنگ فناپذیری« است. در ادامه، نویسنده مفصل دربارۀ معنی 
آن صحبت می کند ]مترجم[.
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مطابق تنظیمِ مهمان قبلی این اتاق باقی مانده است. ناگهان کلۀ سحر از خوابِ ناز به ظلمت 

گذر و سرای  که دنیا محل  کشنده ای ملتفت می شوید  و وحشت پرتاب می شوید و به نحو 

اجاره ای است«.۵ دقیقاً همین زنگ بیدارباشِ غیرمنتظره است که بسیاری از آدم ها، حتی در 

عصر »سکولار«، آن را تجربه می کنند.

چیزی برای ترسیدن وجود ندارد شیوۀ بارنز برای دست وپنجه نرم کردن با زنگ بیدارباشِ 

کرده و از همان زمان او  که ظاهراً از جوانی خوابِ او را آشفته  فناپذیری است، همان زنگی 

گویی قادر به تغییر تنظیمِ ساعت آن اتاق هتل نیست. اما او  که  را آزار داده است، طوری 

 قِوِی مُختِل 
ُ

که در آن باید برای سخن گفتن از ل این وضعیت را دعوت به چالشی می بیند 

واژگانی بیابیم، ولو اینکه این واژگان  معنای آن را تمام وکمال منتقل نکند. این چالش نوعی 

هماوردخواهیِ تمام عیار از جانب مرگ است که نویسنده را به مبارزه دعوت می کند. او در جایی 

کامی در رویارویی با این چالش شماتت می کند: خود را به خاطر نا

 همین یکی دو شب پیش بود که آن لحظۀ وحشت آور دوباره آمد، لحظۀ پرتاب شدن
گاهـی و التفـات؛ تنهـای تنهـا؛ لحظـۀ مشـت زدن بـه متکا و شـیون کنان  بـه درونِ خودآ
کـه  کـه »اوه ... نـه ... اوه ... نـه ... اوه ... نـه«؛ وحشـتِ لحظـه و دقایقـی  فریادکشـیدن 
و  گنـگ  کـه  امـری  برانگیـزد؛  را  بیرونـی  شـاهد  یـک  متظاهرانـۀ  ترحـم  می توانسـت 
به شـکل عجیب وغریبـی  اینکـه  از  گاهـی خجالـت می کشـم  به زبان نیامدنـی اسـت. 
کنشـیِ، مناسـبی بـرای گفتـن دربـارۀ ایـن امـر نـدارم. بـه خـودم  هیـچ واژۀ توصیفـی، یـا وا

ی. از دسـتت  می گویـم محـض رضـای خـدا! تـو نویسـنده ای. تـو بـا واژه هـا سـروکار دار
ی بکنی؟ نمی توانی آبرومندانه تر از این به مرگ نهیب بزنی؟ درسـت  برنمی آید که کار
اسـت کـه هرگـز نمی توانـی بـه آن نهیـب بزنـی امـا نمی توانی حداقـل آبرومندانه تـر از این 

بـه آن اعتـراض کنـی؟ )ص 126(

کرد؛  زبانی پیدا  از هم خوابگی  برای سخن گفتن  که  بود  فلوبر۱  بارنز خود معتقد است 

ادموند ویلسون2 مدعی بود که دی. اچ. لارنس3 بالاخره در انگلیسی کلماتی برای همین منظور 

1. Flaubert
2. Edmund Wilson
3. D. H. Lawrence
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یافت. شاید ما هم بگوییم که بارنز با پذیرشِ چالش یادشده کتابی نوشته به این امید که زبانی 

که بارنز ساخته و پرداخته برای همه به خوبی قابل فهم است، چه  برای مرگ بیابد. زبان مرگی 

اینکه مرگ خود کاملًا منصف است )و سخن از آن سخن از شتری است که مقابل خانۀ همه 

که از بارنز انتظار می رود، زبان مرگ نیز به غایت بامزه و مفرح از  می خوابد(. ایضاً، همان طور 

آب درآمده است. اما قاموسی است که همواره پریشان است و هرگز نمی تواند اشباح ساحت 

متعالی را پس بزند.

کتاب  »من به خدا اعتقاد ندارم اما جای خالی اش را حس می کنم«. این سطرِ آغازینِ 

چنان  بارنز  که  است  درست  می داند.  »آبکی«  را  آن  نویسنده  فلسفه خواندۀ  برادر  که  است 

و  از محدوده هایی مثل منهتن  آمریکایی های خارج  از  بسیاری  به چشمِ  که  سکولار است 

سیاتل نامتعارف می آید )»من هرگز غسل تعمید نداشته ام و هرگز به مدارس دینی نرفته ام. در 

کلیسایی شرکت نکرده بودم« ]ص ۱۵[(؛ اما این طور  زندگی ام هیچ وقت در یک مراسم عادی 

گزیر  کاملًا سکولار باشد. پرسش های حول مرگ و نابودی نا که تأملاتش دربارۀ مرگ  نیست 

از مرگ منتهی می شوند و خیلی  زود می بینید  به پرسش هایی درباب آخرت و زندگی پس 

که او را  گرفتار پرسش هایی دربارۀ خدا و الوهیت می شوید. بارنز این سؤالات را تا هرجا  که 

می کشند دنبال می کند و نشان می دهد که برخی ظرایفِ مسیحیت را، که از چشم بسیاری از 

هم نسلانش پنهان مانده، درک کرده است. 

کــه بحث هــای  وقتــی خــدا جــواب می دهــد2،  کتــاب  در  انسان شــناس  لورمــان۱ِ  تانیــا 
گــر می شــد بــه خــدا اعتقــاد داشــت، چــرا نبایــد  بســیاری دربــاره اش درگرفتــه، می پرســد »ا
چنیــن اعتقــادی می داشــتیم؟«. درعین حــال اعتــراف می کنــد »اعتقــاد بــه خــدا بایــد 
ســخت و دشــوار باشــد«. زیســتن در عصر ســکولار یعنی ســکونت در همین فضا و تنش. 
لــوازم و اقتضائــات چنیــن تنشــی بــرای مؤمنــان3ِ حاضــر در عصــر ســکولار چیســت؟ چگونــه 

ــم؟ ــق می کنی ــویم و آن را تصدی ــاد می ش ــاور و اعتق ــواریِ ب ــه دش متوج

1. Tanya Luhrmann
2. When God Talks Back

3. نویسـنده در اینجا و بسـیاری از جاهای دیگرِ کتاب مشـخصاً دربارۀ مؤمنان مسـیحی می پرسـد، اما در مواردی که 
پرسش او فراگیرتر از مسیحیت است، دیگر مخاطب پرسش را به مسیحیت منحصر نمی کنم ]مترجم[.
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 البته مُراد این نیست که او در لاادری بودنش صادق و روراست نیست. او، ذیل سیره نویسیِ
کیفیتِ ازدست رفتنِ ایمانشان  معکوسِ خود، از اعضای خانواده و دوستانش دربارۀ زمان و 

از خود  را  لاادری گری  و  الحاد  به  گرویدن  به  نوعی علاقه  بدین ترتیب  و  می کند  پرس وجو 

که  نیست  نوانجیلی  دوستانِ  علاقۀ  به  بی شباهت  بارنز  پرس وجوهای  )آن  می دهد  نشان 

زمان  و  تاریخ  که  است  این  منظورشان  و  شده ام  مسیحی  کِی  من  که  بدانند  می خواهند 

کاملًا صادقانه  گواهی خودِ بارنز دراین باره به عهد نوجوانی برمی گردد و  مشخصی را بگویم(. 

که برای آخرین بار بقایا، یا امکانِ، دین و مذهب  است: »درموردِ خودم در سن بالاتری۱ بود 

کذایی  کتاب ها یا مجلاتِ  گذاشتم. وقتی نوجوان بودم و در حمام روی یکی از آن  کنار  را 

که ممکن نیست خدا وجود داشته باشد، چون احمقانه   کرده بودم، به خودم می گفتم  قوز 

که ممکن است کل جد و  کند؛ حتی احمقانه تر این است  که مرا در این وضع تماشا  است 

که مامان بزرگ  آبایم به صف شده باشند و آن ها هم در حالِ تماشای من باشند ... این فکر 

کار  که در شُرف انجامش هستم نگاه می کنند جداً مرا از انجام آن  کاری را  و بابابزرگ دارند 

بازمی داشت« )ص ۱6(. هیچ خبری از مسئلۀ قرینه ای شر2 نیست؛ هیچ خبری از قانع نشدن 

گزافه ای درباب روشنگریِ عقلانی نیست؛ صرفاً یک  آموزۀ تجسد نیست؛ هیچ ادعای  از 

اعتراف صادقانه و کذایی درباب لاادری بودنی است که کمابیش کارکردی است. اما درواقع 

مهیج تر از اینْ تأمل عاقله مردانۀ بارنز درباب ازکف رفتنِ ایمان است:

به هرحال الان که این را ثبت می کنم، متعجبم که چرا به گزینه ها و احتمالات دیگر 
گر واقعاً داشت نگاه می کرد، حتماً این  که خدا، ا گرفته بودم  فکر نکردم؟ چرا فرض 
گر آسمان با مشاهدۀ این  نحوۀ کام برآوردن را تقبیح می کند؟ چرا به فکرم نرسید که ا
سوءاستفادۀ پرشور و خستگی ناپذیرِ من از خودم به زمین نیامده، شاید به خاطر این 
که اجدادِ مرده ام را  گناه ندانسته است؟ چرا این خیال به سرم نزد  کارم را  که  باشد 
که بی طرفانه به افعال من لبخند می زنند: ادامه بده پسرم! حالا  کنم  در حالی تصور 
از این  از بدنت جدا شود دیگر  ببر! وقتی روح  از آن لذت  که فرصتی دست داده 

فرصت ها پیش نمی آید. یک بار هم به نیابت از ما انجام بده. )ص ۱6(

۱. نویسنده در جملۀ قبلی روایت می کند که برادرش در نُه سالگی اعتقاداتش را کنار گذاشته است ]مترجم[.
2. evidential problem of evil


