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کـه پـدران و پدربزرگ‌هایمـان، مـادران  نسـبت مـا بـا دیـن زمیـن تـا آسـمان فـرق دارد بـا نسـبتی 

کـه امـکان نگریسـتن از  و مادربزرگ‌هایمـان بـا دیـن داشـته‌اند. مـا در عصـری زندگـی می‌کنیـم 

بیرون به دین را یافته‌ایم. به بیان دیگر، درسـت مانند نجاری شـده‌ایم که )در آن مثال مشـهور 

کوبیـدنِ میخ‌هـا مـدام بـه  کـرده و حـالا هنـگام  هایدگـر( نسـبت بـه چکـشِ خـود التفـات پیـدا 

فراینـد بـالا و پایین‌رفتـنِ چکـش فکـر می‌کنـد و احتمالًا، جای میخ، چکش را روی دسـت خود 

می‌کوبـد. مـا در عصـر التفـات بـه دیـن زندگـی می‌کنیـم.

از مختصات عصر التفات به دین این است که دیگر نمی‌توانیم درست مثل پیشینیانمان 

دین‌ورزی داشته باشیم. مؤلفه‌های عصر مدرن -‌علم و دمکراسی و قانون و امثال این‌ها- دائم 

که آیا دین با علم جمع می‌شود؟ آیا  م می‌کنند و این پرسش‌ها را به جان ما می‌اندازند 
َ
قد عَل

کنونی‌مان دارد؟  دین برای جامعۀ مدرن راه‌گشاست؟ آیا خدا و امر الهی جایی در مناسبات 

م همین کهکشان‌های سرد است یا چیزی ورای آن وجود دارد؟ آیا حقیقتی در پسِ دعا 
َ
آیا عال

و عبادتِ ماست یا همۀ این‌ها قابل‌تقلیل به امری صرفاً روانی است؟

التفات به دین چنان است که نه می‌توان به‌راحتی دین را پذیرفت و به دوران پیش از التفات 

بازگشت، و نه می‌توان به‌سادگی آن را کنار گذاشت و طوری رفتار کرد که انگار نه دینی بوده و نه 

دینی خواهد بود. ما در وضعیتِ توأمان جاذبه و دافعه هستیم که نه پایِ رفتن داریم و نه دل ماندن.

گر در مضیقه‌ای بیفتد و خارخار موضوعی به ذهنش بیفتد،  انسان، بنا به ذات خود، ا

گزیر به آن می‌اندیشد و در پی به‌زبان‌آوردنِ آن است. هرچه بیشتر از آن سخن بگوید دلش  نا

آرام‌تر می‌شود و فشار آن را کمتر روی دوش خود احساس می‌کند. اما وضعیت برزخ‌گونۀ ناشی 

از التفات به دین چنان مبهم و ناشناخته است که در قالب کلمات نمی‌گنجد. ازاین‌رو بیشتر 
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گفته‌اند از قاطبۀ هنرمندان -‌و به‌ویژه شاعران- بوده‌اند؛ چه اینکه هنر  که از آن سخن  کسانی 

به معنی عام و شعر به معنای خاص راهی برای به‌زبان‌آوردنِ امر به‌زبان‌نیامدنی است.

در این میان، چارلز تیلور فیلسوفی است که پا به میدان گذاشته تا راهی به رهایی از این 

کلان خود، زبانی برای سخن‌گفتن از این  مخمصه بگشاید. او می‌خواهد، در دستگاه نظریِ 

وضعیت پیدا کند و برای حالاتی که فقط احساسشان می‌کنیم اما واژه‌ای برای اشاره به آن‌ها 

گران‌قدرِ عصر  کتاب  کند. یکی از نمودهای این تلاشِ تیلور  کلمات و مفاهیمی مهیا  نداریم 

سکولار1 است، کتابی که تیلور در آن می‌کوشد برای ما روایت کند که چگونه گام‌به‌گام از جهان 

سنت به جهان مُدرن آمده‌ایم و گرفتار این وضعیتِ دشوار شده‌ایم.

البته کتاب تیلور آن‌قدر حجیم و فخیم است که مطالعۀ آن بیشتر به پروژه‌ای طولانی می‌ماند، 

 ـ)باشیم(، تقریری خلاصه و موجز از آن کتاب قطور است. جیمز  اما کتاب حاضر، چگونه سکولار ن

اسمیت، نویسندۀ این کتاب، تلاش کرده تا شاخ‌وبرگ انبوهِ تحلیل و استدلال تیلور در کتاب عصر 

سکولار را کمی هرس کند و مدعای او را در قالبی ساده‌تر و تُنک‌تر به ما عرضه کند. با این حساب، 

اگر آن وضعیت برزخ‌گونه ما را به ستوه آورده باشد و اگر بپذیریم که کتاب تیلور راهی برای اندیشیدن 

به آن وضعیت است، طبعاً می‌توان این کتاب را دروازه‌ای به سرزمین پرفرازونشیبِ عصر سکولار 

دانست. انتخاب و ترجمۀ این کتاب برآمده از همین دغدغه و داعیه است.

جا دارد اینجا تشکر کنم از دوستانی که در مسیر ترجمۀ این کتاب از کمک‌هایشان بهره بردم. 

که، به سبب مداقه‌هایش  نخست قدردانِ الطافِ دوست عزیزم دکتر وحید سهرابی‌فر هستم 

در اندیشۀ تیلور، در تنقیح مفاهیم تیلوری و جستنِ واژه‌های معادل برای آن‌ها از مشورت‌های 

ایشان بهره بردم. ایضاً تشکر می‌کنم از دکتر موسی محمدیانِ گرامی که در برخی مراحل ترجمه 

کنم از دکتر محمد ملاعباسی  از دانش زبانی و فلسفی ایشان بهره بردم. همچنین باید تشکر 

که در گزینش برخی واژه‌ها، مشخصاً اصطلاح »پندارۀ اجتماعی«، ملجأ نظرخواهی من بودند. 

در پایان، سپاسگزاری می‌کنم از انتشارات ترجمان علوم انسانی که مجدداً با نظرِ خطاپوششان 

کردند. امیدوارم ماحصلِ  ترجمۀ دیگری از من را سزاوار طبع یافتند و زمینۀ انتشار آن را فراهم 

ترجمه چنان باشد که ثمرات مطالعۀ آن بر خطاهای مترجمانه‌اش بچربد و باعث شود که این 

کتاب در میدانِ اندیشیدن به موضوعاتی از جنس دین و سکولاریته مؤثر باشد.

1. A Secular Age



رفته‌اید. شاید در  بولدر  یا  برکلی  یا  بروکلین  به  که  کلیساراه‌اندازی1 هستید  یا  کشیش  شما 

تماسی به شما گفته بودند که از جورجیا، گرند رپیدز2 یا یکی دیگر از ناحیۀ »مذهبی« آمریکا 

نقل‌مکان کنید و شما هم وظیفۀ تبلیغِ سیرۀ مسیح در یکی از هزاران نواحیِ شهریِ اصطلاحاً 

کرده بودید. شما اورشلیم خود را بنا به  »بی‌خدا« ی آمریکای شمالی را روی دوشتان حس 

که خیال می‌کردید جوابِ  بردید  و همراه خود چیزی  کردید  ترک  بابل  به مقصدِ  رسالتتان 

که فهمیدید آن سؤال‌ها  تمامِ سؤالاتِ بی‌جوابِ این مردمِ »سکولار« است. اما طولی نکشید 

که  نیست  یعنی چنین  نیستند.  اصلًا سؤال  و  مانده‌اند  نپرسیده  بلکه  نیستند،  بی‌جواب 

همسایگانِ »سکولار « شما در پیِ »جواب« باشند و خُرده‌اطلاعاتی از نقشه‌های ذهنی‌شان 

اختیار دارند.  کاملًا متفاوت در  نقشه‌هایی  برعکس،  بگردند.  آن  که دنبال  باشد  گم شده 

بپرسند،  از خدا و حیات اُخروی  آنکه مدام  که همسایگانتان، به‌جای  شما دستتان آمده 

از  چیزی  که  نمی‌رسد  نظر  به  هستند.  معنا  و طلب  »پروژه«  و  آرزو  اقسامِ  و  انواع  دل‌بستۀ 

که عیسایی  وجودِ  خوشِ  خبرِ  با  نمی‌توانید  حساب،  این  با  باشد.  »گم‌شده«   زندگی‌شان 

که  نمی‌کنند  حس  اصلًا  آن‌ها  بروید.  آن‌ها  نزد  می‌کند  پُر  را  خداشکل«3شان  »حفره‌های 

گون،  گونا که ساخته‌اند هیچ طبقۀ بالایی ندارد. آن‌ها، به اَشکال  عمارت‌های »سکولاری« 

کل معنای موردنیازشان در زندگی را تأمین می‌کند  که تقریباً  شبکه‌هایی از معنا ساخته‌اند 

)هرچند که همه‌چیز به همان »تقریباً« بستگی دارد(.

1. church planter
2. Grand Rapids

که حد و اندازۀ آن به  که هر انسانی در قلب خود حفره‌ای دارد  God-shaped hole .3: مفاد این اصطلاح آن است 
قدری است که با هیچ چیزی جز خدا پر نمی‌شود ]مترجم[.

پیشگفتار
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که با خود به آنجا آورده‌اید تا به اینجا در تقریر و  که بگوییم سرمشق‌هایی  همین بس 

که عازمِ دنیایی شبیه دنیای خودتان  توجیه تجربه‌تان ناموفق بوده‌اند. شما خیال می‌کردید 

هستید که فقط خدا را کم دارد؛ اما درواقع به دنیایی کاملًا متفاوت پا گذاشته‌اید. معلوم شده 

که تجربه‌تان اصلًا شبیه تجربۀ پولسِ رسول1 بر بالای تپۀ مریخ نیست )اعمال رسولان، ۱۷( 

که مردم سرسپردۀ انواع و اقسامِ خدایان باشند و شما با سخن‌گفتن از خدای واحد و حقیقی 

توانسته‌اند جهان معناداری  که خیلی‌ها  نظر می‌رسد  به  نه،  بیفزایید.  به جمع خدایانشان 

بسازند که سؤالات ناظر به ساحتِ الهی ابداً خدشه‌ای به آن وارد نمی‌کند؛ هرچند که ممکن 

»تقریباً«،  کذاییِ  قید  با همان  پریشانی،  گرفتار  انحا همچنان  از  به نحوی  آن جهان  است 

که چارلز تیلور2 آن را »چهارچوبِ  باشد. همسایگانِ شما درون همان چیزی زندگی می‌کنند 

درون‌ماندگار«3 می‌نامد. آن‌ها دیگر دل‌مشغولِ »پرسش از خدا« به‌مثابۀ یک پرسش نیستند زیرا 

که سرسپردگان »اومانیسم انحصاری«4 هستند، یعنی نحوی از درجهان‌بودگی5 که معنا را بدون 

توسل به امر متعالی فراهم می‌کند. آن‌ها احساس نمی‌کنند چیزی گم شده است.

پس، در عصر سکولار، شهادت‌دادن به حقیقتِ دینی چگونه است؟ مؤمن‌بودن چگونه 

گرفته‌اند؟  خود  به  را  جهانی  چنین  گرایش‌های  گاه  ناخودآ اندازه  چه  تا  مسیحیان  است؟ 

که چگونه با اومانیست‌های انحصاری ارتباط برقرار  اینجا از یک سو به این سؤال می‌رسیم 

کلیسا می‌افتد: »اعتقادات« ما تا چه اندازه مثل  کنیم. از سوی دیگر، دوباره توپ در زمین 

اومانیست‌های انحصاری است؟

دکتریِ  دورۀ  یک  را  کتاب  این  است.  به چنین سؤالاتی  پاسخ  پیِ  در  کتاب حاضر 

کنِ  کشیشی ببینید که بین‌الدفتین6 شده است، یک قوم‌نگاریِ فلسفی درباب جهانی که سا

کنار راهنمای  که در  کار تبلیغ مشغولید. مرا استاد مشاوری بدانید  آن هستید و در آن به 

اصلی، یعنی چارلز تیلورِ فیلسوف، شما را به این جهان نو هدایت می‌کنم. در اینجا تیلور 

که به آن نیاز دارید اما از نیازتان به  که کتاب عصرِ سکولار او همان منبعی است  کسی است 

آن خبر نداشتید.

1. Saint Paul				   4. exclusive humanism
2. Charles Taylor			   5. being-in-the-world
3. immanent frame			   6. between two covers
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گفتم وصفِ حال شما نباشد. شاید شما خودتان  کتاب  ولی شاید آنچه از مخاطبِ 

که هیچ دغدغه‌ای  را »سکولار« بدانید؛ شاید خودتان را ملحد یا دست‌کم لاادری‌ای1 بدانید 

که شما ایمان  کلیسا یا چیزی از این سنخ ندارد. ظاهراً این‌طور نیست  نسبت به خدا، دین، 

را »ترک گفته« یا خدا را کشته باشید، بلکه در بروکلینی که وطنش می‌انگارید خدا هرگز وجود 

نداشته است. درواقع، در محافلی که با آن‌ها سروکار دارید موضوعاتی از جنس امور معنوی یا 

که رغبتی به آن ندارید،  متعالی هرگز مطرح نشده‌اند. این جهانِ وجودی تخت است. قبول 

کنیم. مطمئن باشید همه تلاش می‌کنیم یا معنایی »بیابیم« یا معنایی  اما بیایید در آن سیر 

اما  این جهان چیست.  که حرفِ حساب  بفهمیم  »بسازیم«؛ همه بهت‌زده تلاش می‌کنیم 

حواستان باشد! قرار نیست با حرف‌های پوچ و دروغ سرگرم بشویم.

به‌خاطر همین اوصاف است که همواره تعجب می‌کنید از تمام آن آدم‌های شدیداً مذهبی2 

که در تایمز و نیویورکر درباره‌شان می‌خوانید، آن‌هایی که حتی در مخیله‌شان هم نمی‌گنجد که 

مِ شما سکنی گزیده‌اند.
َ
می غیر از عال

َ
خدا وجود نداشته باشد. به نظر می‌رسد که آن‌ها در عال

خاطراتِ  خواندنِ  مشغولِ  دوستانتان  از  یکی  اثنا،  همین  در  که،  کنید  تصور  حالا 

بعد،  ماه  چند  او  شود.  جلب  کاتولیک  آیین  به  توجهش  کم‌کم  حتی  یا  شود  کار3  ماری 

با خودتان  کلیسای جامع سنت‌پاتریک4 دعوت می‌کند. شما  به  را  کریسمس، شما  شبِ 

که چنین مراسمی حتماً یک‌جور تدبیرِ درمانی یا نوعی خوددرمانیِ زاهدمآبانه  فکر می‌کنید 

است. اما چون میلتان نیست که به آنجا بروید، در خانه تنها می‌مانید. درست همان لحظه 

گروه پُستال‌سرویس5  گرم شده، یک‌باره یکی از آن ترانه‌های پرابهام و نوستالژیک  که سرتان 

سرتان  به  را  فکر  این  ظریفش  و  ملایم  لحن  که  ترانه‌هایی  همان  از  یکی  می‌شود،  پخش 

می‌اندازد که لابد ترانه‌ای مبتذل و پیش‌پاافتاده است، اما وقتی آن را دوباره طوری می‌شنوید 

گاه آن ترانه را زبان‌حالِ خودتان می‌یابید: که انگار بار اولتان است، نا

1. Agnostic				  
2. super religious			 

Mary Karr .3: او در سومین جلدِ خاطراتش که سال ۲۰۰۹ منتشر شد، تعریف می‌کند که چطور از یک فرد الکلی به 
یک کاتولیکِ معتقد تبدیل شد ]مترجم[.

4. St. Patrick’s Cathedral
5. The Postal Service
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و در آینه می‌نگرم

آنجا که نور در ترک‌های آینه می‌شکند

و تا منتهایِ توانِ حنجره فریاد می‌کشم

با این گمان که پژواک صدا از آنِ کسی است

کسی که او را می‌شناسم.

که به یادتان آمده‌اند؛ و چیزی در  کرده‌اید از حسرت‌ها و آرزوهایی  ... و شما وحشت 

گاهتان فوران کرده است. بی‌دلیل اشک می‌ریزید اما  نظرتان آمده که از پستوهای پنهان در خودآ

نمی‌توانید جلوی گریه‌تان را بگیرید. می‌خواهید تقصیر همۀ این اتفاقات را گردنِ تنهایی و احوال 

آن لحظه بیندازید اما آن اشک‌ها طعمِ متفاوتِ لذتی دور را به یادتان می‌آورد و شما نمی‌دانید 

که با این‌ها چه کنید.

شما هم مخاطب این کتابید.

از یک سو، کتابِ حاضر کتابی دربارۀ یک کتاب است، یعنی یک کتابچۀ راهنما برای 

 کتاب عالمانه‌ای که بَسی قطورتر و عظیم‌تر است.1 این کتاب هم ادای احترام است و هم مدخلی

سکولار و باستان‌شناسیِ دلهرۀ  که تبارشناسیِ امر  به عصر سکولار، اثر ماندگار چارلز تیلور 

ماست. این کتاب شرحی است بر کتابی که خودش شرحی بر فرهنگ پسامدرن است.

از سوی دیگر، این کتاب قرار است یک‌جور دفترچۀ دستورالعمل باشد: راهنمایی برای اینکه 

در عصر سکولار چگونه زندگی )نـ( ـکنیم. نهایتاً این کتابْ سفرِ پرماجرای خودشناسی و راهی برای 

تعیین جهت و پیداکردنِ موقعیتمان در »عصر سکولار« است؛ فرقی نمی‌کند که چه کسی باشیم: 

معتقد یا شکاک؛ متدین یا دیرباور. چه منادیِ ایمان برای دنیای سکولار باشیم و چه متحیر باشیم 

از اینکه هنوز مؤمنانی در این عصر و روزگار هستند، چارلز تیلور قصه‌ای تعریف می‌کند تا ما را 

کمک کند که ببینیم موقعیتمان کجاست و چه چیزی در معرض خطر است. باید اعتراف کرد که 

این جنبۀ وجودیِ پروژۀ تیلور زیر انبوهی از تاریخ‌گویی‌ها و پانوشت‌ها و حاشیه‌رفتن‌ها مدفون شده 

است. پس تلاش می‌کنم این جنبه از ادعای او را بپالایم و برجسته کنم چون معتقدم که اهمیت 

زیادی دارد، به‌ویژه برای آن دسته از معتقدانی که نه‌تنها می‌خواهند در عصر سکولار مؤمن باقی 

بمانند، بلکه می‌خواهند برای چنین عصری گواه حقانیتِ امر الهی باشند.
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که مدافع اهمیت و ابتکار خلاقانۀ پروژۀ تیلورم.  گفتۀ خود دل‌شادم  فاش می‌گویم و از 

معتقدم که عصر سکولار تقریری خردمندانه و وقاد از اکنونِ جهانی‌شده و جهان‌وطن و متکثرِ 

ب لباب 
ُ
ماست. هر کس که گستره و قوتِ استدلال تیلور را درک کند حس خواهد کرد که او ل

وضعیت پسامدرن را فهمیده است. تقریر او از وضعیتِ کنونی ما که تحت »فشار قیچی‌وار«1 

بر  مانده‌ایم‌-  تعالی معلق  و خاطرۀ ساحت  میان رخوت2 ساحتِ درون‌ماندگار  هستیم -‌و 

کلمه‌ای برای اشاره به آن نداریم،  که در پس‌زمینۀ تجربه‌مان برقرار است، و  قیل‌وقال مبهمی 

نامی می‌گذارد و آن را توضیح می‌دهد.

که  کتاب در نظر دارم، آن هم صرفاً به این دلیل  برای این  من چند دسته مخاطب 

این  امیدوارم  کرده است.  کنار هم جمع  را  متفاوت  معتقدم عصر سکولار چندین دغدغۀ 

کتاب منبعی برای آن دسته از اصحابِ علوم اجتماعی، الهیات، فلسفه و دین‌پژوهی باشد 

که با مباحث ناظر به سکولاریزاسیون و دین در جهانِ معاصر سروکار دارند.

ــرای دســت‌اندرکاران3ِ حوزه‌هــای مرتبــط نوشــته  ــه ب ک ــن یــک دســتنامۀ فلســفی اســت  ای
شــده اســت. پــس، بــرای آنکــه لــوازم و نتایــج اســتدلال عالمانــۀ تیلــور را بــه گونــه‌ای ترجمــه 
و تفصیــل کنــم کــه بــرای عرصــۀ عمــل -‌به‌ویــژه عرصــۀ فعالیــت روحانیــون‌- کارآمــد باشــد، 
ــرای تأمــل بیشــتر ســؤالاتی  ــا ب کــرد ت کادرهــای حاشــیه‌ای شــبیه ایــن اســتفاده خواهــم  از 
کاربســت‌ها و لــوازم عصــر ســکولار بــرای متعاطیــانِ عرصــۀ  کنــم و بــه برخــی از  مطــرح 

ایمــان اشــاره داشــته باشــم.

اما درواقع مخاطبان اصلی من وجودی‌ترند. امیدارم که این کتاب تحلیل تیلور را به دست 

که در این مقطع  کسانی است  گسترۀ وسیعی از »دست‌اندرکاران« برساند. مرادم از این واژه 

فرهنگی زندگی می‌کنند و همان فشار قیچی‌وار و رخوت و »تزلزلی«4 را که تیلور شناسایی کرده 

حس می‌کنند؛ آن‌هایی که نقشه‌های ذهنیِ عصر سکولارمان، از دِث کَب فور کیوتی5 تا دیوید 

 فاستر والاس6، را جذب کرده‌اند. ایشان چه‌بسا هنرمند باشند یا کارآفرین، نمایشنامه‌نویس باشند

1. cross-pressure			   4. fragilization
2. malaise				    5. Death Cab for Cutie
3. practitioners			   6. David Foster Wallace
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که تیلور در  کارمند. اما همۀ آن‌ها به‌صرافت درمی‌یابند  کافه‌دار باشند یا  یا مشاور طراحی، 

که بسیاری  « ما به‌هم‌ریخته‌تر از آنی است  پی تشخیص مشکل است: اینکه عصر »سکولارِ

می‌خواهند به ما بقبولانند؛ اینکه ساحت‌های متعالی و درون‌ماندگار در هم آمیخته‌اند؛ اینکه 

کِ ]وجودیِ  شاید مقولۀ ایمان در این عصر بی‌وجه شده باشد اما بی‌خیالی نسبت به مغا

کنانِ این عصر مجبورند،  حاصل از فقدان ایمان[‌ حتی از آن هم بی‌وجه‌تر است؛1 اینکه سا

گریز دلخورانه از آن، در پی ایجاد معنایی در این فضای »سکولار« باشند. مرادم آن  به‌جای 

گو و مجاور پارک مرکزی  که در بروکلین و برکلی، در ویکرپارکِ شیکا دسته از دوستانم است 

منهتن، در تورنتو و ونکوور و نیز در میلواکی و بولدر زندگی معناداری ساخته‌اند که شبحِ عصر 

سکولار بر آن سایه افکنده است.

 برخی از این رفقا روحانیان و کشیشان و کلیساراه‌اندازان و مددکارانِ اجتماعی‌ای هستند

که در عصر سکولار با شغل‌های »مذهبی« سروکار دارند. این‌ها وارثان دوروثی دی2 و مبلغان 

که نخواسته‌اند به سرزمین‌های یک‌دستِ متشکل  آن قصۀ3 باورنکردنی‌اند؛ این‌ها کسانی‌اند 

کنند. درواقع این افراد مخاطبان اصلی این  از ساختارهای مشترکِ مقبولیت عقب‌نشینی 

کند  کمک  کلیساراه‌اندازان  کشیشان و  که تحلیل تیلور می‌تواند به  کتاب‌اند، زیرا معتقدم 

کنند. که قرار است سیرۀ عیسی را در آن‌ها ترویج   که به فهم بهتری از آن بافت‌هایی برسند 

از جهات بسیاری، عصر سکولارِ تیلور به نوعی انسان‌شناسی فرهنگی منتهی می‌شود که برای 

انجام رسالتِ دینی در شهرها ضرورت دارد.

کلیسا باشد و مثل یک آینه به ما  درعین‌حال، تقریر تیلور باید بیدارباشی خطاب به 

که ببینیم چگونه به سکونت در عصر سکولارمان نائل آمده‌ایم. تیلور نه‌تنها به  کند  کمک 

که اکنون  فهمِ نحوۀ ظهور »عصر سکولار« علاقه دارد، بلکه با تیزبینی این را بررسی می‌کند 

1. در درآمدِ همین کتاب، نویسنده به صحنه‌ای از فیلم »ایالت گلستان« ارجاع می‌دهد که شخصیت‌ها نسبت به 
گودال عظیمی که نماد مغاک وجودی انسان است بی‌اعتنایی می‌کنند و از آن می‌گذرند. نویسنده آن »بی‌اعتنایی و 
بی‌خیالی« را رفتاری کلیشه‌ای می‌داند و معتقد است که شاید ایمان بی‌وجه شده باشد، اما این مغاک چنان عظیم 

است که نمی‌توان نسبت به آن بی‌خیال بود و به‌راحتی از آن گذشت ]مترجم[.
Dorothy Day .2: روزنامه‌نگار و فعال آمریکایی که به آیین کاتولیک گروید ]مترجم[.

3. مرادْ قصۀ گرویدنِ دوروثی دی به آیین کاتولیک است که پاپ بندیکت شانزدهم آن را تبلوری از سفر به سرزمین 
ایمان در عصر سکولارشده معرفی کرد ]مترجم[.
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چگونه همۀ ما سکولار هستیم. امر سکولار همه‌چیز را درگیر کرده است و نه‌تنها بی‌اعتقادی1 

را ممکن کرده بلکه اعتقاد را هم تغییر داده و به مسیحیت )و همۀ اجتماعات مذهبی( تعدی 

کرده است. بنابراین تقریر تیلور ریشه‌ها و حدواندازۀ هضم‌شدگیِ مسیحیت را هم مشخص 

که چگونه باید بذر مقاومت ]در برابر این تعدی و میل به هضم  می‌کند و به‌اشاره می‌فهمانَد 

امر دینی[ را پرورش داد.

نهایتاً فکر می‌کنم که تیلور قاموس لغاتی برای فهم و تحلیل فرهنگی ارائه می‌کند. بنابراین 

که می‌توان  کرده‌ام، چون معتقدم  برخی از اصطلاحات و عبارات منحصربه‌فردِ او را پررنگ 

آن‌ها را به‌مثابۀ کوته‌نوشت‌های مفیدی به دایرۀ لغاتمان -‌ازجمله دایرۀ لغات دست‌اندرکارانِ 

کتاب تعریف  کرد. این واژه‌ها به‌اختصار در اصطلاح‌نامه‌ای در پایانِ  حوزه‌های مرتبط‌- وارد 

پیِ  در  زمانی‌که خواننده  آشنا شود. همچنین  تیلور  فنی  لغاتِ  دایرۀ  با  تا خواننده  شده‌اند 

کرد، چه اینکه  دنبال‌کردنِ رد استدلال تیلور است هم این اصطلاح‌نامه افادۀ فایده خواهد 

کتاب  راه سریعی برای آشنایی مجدد با اصطلاحات تیلور و یادآوری آن‌ها در حین مطالعۀ 

خواهد بود.

گام‌های استدلال تیلور را  که مخلصِ منطق و  هدف من ارائۀ شرح مختصری است 

که من از جنگل عصر سکولار نقشه‌ای به خوانندگان می‌دهم  گفت  بشناساند. چه‌بسا بتوان 

که بتوانند واردِ جنگل انبوهِ  کنم  که امکانِ موقعیت‌یابی را طوری برایشان فراهم  به این امید 

کتاب تیلور شوند و به همۀ درختانِ آنجا توجه داشته باشند. من در فرایند تلخیص و ذکر جانِ 

که  کنم  که برخی از مدعیاتِ او را چنان پرداخت  کرده‌ام  کلام استدلال و تحلیلِ تیلور تلاش 

گاهی با ارائۀ مثال‌هایی از مسائل فرهنگیِ معاصر  کار را  دلالتِ وجودی‌شان عیان شود. این 

که  که شاید نزد خوانندگانِ جوان‌تر طنین بیشتری داشته باشند. البته کسانی  انجام می‌دهم 

کتاب را مستقلًا بخوانند  نمی‌توانند دل به دریایِ آن مجلد قطور و عظیم بزنند می‌توانند این 

کتاب  همان  که  مادر،  کَشتی  قرینِ  درنهایت  که  است  آن  من  مختصر  کتابِ  غرضِ  ولی 

پرجلالتِ تیلور است، بماند. اما آن‌هایی که در ساحلِ آرامش این کتاب را پی می‌گیرند باید 

کلی تیلور هم‌ساز است: پنج فصل من متناظرند با پنج بخش  که ساختار آن با طرح  بدانند 

عصر سکولار و در آن فصول نیز قسمت‌های من کمابیش متناظرند با فصول تیلور.

1. unbelief
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* * *
کتاب برآمده از یکی از مهم‌ترین برهه‌های دورانِ تدریسم است: سلسله‌جلساتی در  بذر این 

کاملِ!( عصر سکولارِ تیلور بود. من از تهِ دل قدردانِ  که محور آنْ قرائت مبسوط )و  سال ۲۰۱۱ 

که نه‌تنها دل به دریای متنی طویل و دشوار زدند، بلکه  گران‌قدرِ دانشجویان آن کلاسم  جمعِ 

گذاشته است و به  کتاب تا چه اندازه دست روی بحث اصلی  کردند تا بفهمم این  کمک 

کنونی‌شان، را بفهمند.  آن‌ها دسته‌بندی‌ها و زبانی داده که وضع فعلی‌شان، از جمله رخوت 

واکنش آن‌ها به استدلال کتاب تیلور بود که مرا به صرافت انداخت که احتمالًا این کتاب به 

بقیه هم کمک کند.

من عمیقاً وام‌دارِ کریس گنسکی و راب جوسترا هستم که در میانۀ برنامه‌های پرمشغله‌شان 

وقتی را برای خواندن نسخۀ اولیۀ این کتاب اختصاص دادند. اگر این کتاب در نظر برخی خوانندگان 

مفید است، تا حد زیادی مدیون بازخوردها و پیشنهادهای این دو نفر است.

همچنین قدردان پات و مایکل تامسون، ویراستارانِ اردمانس، هستم که از چنین کتابی 

استقبال کردند و صبورانه منتظر به‌اتمام‌رسیدنِ آن بودند.

طبق معمول، تحریر این کتاب به مددِ مجموعه‌ای از موسیقی‌های تمام‌عیار سروشکل 

گرفت. یعنی به مددِ هنرمندانی که هنگام نوشتنم در کافه‌های محله‌های مختلفِ گرندرپیدز 

که بازتابی از مشخصات عصر  همراه من بودند. تحت تأثیر تیلور، به آلبوم‌هایی جذب شدم 

ما، یعنی رخوت و فشار قیچی‌وار و حیرتِ ناپیدا، بودند. با این حساب، شاید خواننده بتواند 

حال‌وهوای این کتاب را با شنیدن آثار گروه‌های پستال سرویس، دث کب فور کیوتی، فلیت 

فاکسز1 و به‌ویژه اثر منحصربه‌فرد و کل‌نگرانۀ گروه آرکید فایر2، حومه‌ها3، بهتر درک کند. 

1. Fleet Foxes
2. Arcade Fire
3. The Suburbs



کـه مونتنـی1 دارد تقلـب می‌کنـد: اکثـرِ آدم‌هـا راحـت و بی‌دردسـر  پاسـکال می‌دانسـت 

دربـارۀ موجـودات عالـی2 کنجـکاو   می‌شـوند. امـا بایـد بی‌اعتنایـی بـه آن‌هـا را یـاد   گرفـت.1

ترسیمِ حدودِ عصرِ حاضر
گفته بود، »این عصر حاضر«3- را تصور  کیرکگور  که روزگاری  نقشه‌ای از اکنون -‌یا، آن‌طور 

که در آن خودمان را در اواخرِ مدرنیته می‌یابیم چه شکل و شمایلی  کنید. قلمروِ وجودی‌ای 

کجاست؟ خطه‌های معنا  کوه‌های بهجت، دام‌ها و بن‌بست‌های آن  دارد؟ دره‌های یأس و 

که  کجاست؟ آیا در نقاط دوردست پنهان شده‌اند یا در همین امور معمول و پیش‌پاافتاده‌ای 

هماره همراه ما هستند مترصد کشف‌شدن‌اند؟ کجا باید به دنبال آن »تکه‌زمین«هایی بگردیم 

که در مسیر پیشرفت و توسعه  کجا معلوم  که ظاهراً هنوز در تماس با امرِ متعالی‌اند؟ اما از 

1. Montaigne
2. higher

 present به شکل اسم و »عصر حاضر« معادل present بنا به مقتضیات زبان فارسی، »اکنون« معادل :present age .3
age است که present در آن شأن صفت دارد. ازاین‌رو، این‌ها به امور قریبی اشاره دارند ولو اینکه لفظشان در فارسی 

متفاوت است ]مترجم[.

 :  درآمد: اکنونِ تحتِ فشارِ قیچی وار
سکونت در عصرِ سکولار
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»ایالت  در  که  آن مغاک عمیقِ وجودی‌ای  کجاست  باشند؟  نرفته  بین  از  و  نشده  تخریب 
گلستان«1 با نوعی بی‌خیالیِ کلیشه‌ای نمایش داده شده است؟2

آیا می‌توان تصور کرد که نقشه‌ای وجودی از عصر سکولارمان داشته باشیم که شمه‌ای از 

موقعیتمان را به ما بدهد و ما را کمک کند که مکانِ خودمان را پیدا کنیم؟

درست مانند دوره‌گردانی که در ساحلِ ونیز3 در لس‌آنجلس نقشۀ راه‌های منتهی به خانۀ 

کُلی فروشنده هست که دوره افتاده‌اند و اطلس  ستارگان و سرشناسان را می‌فروشند، اینجا هم 

مسیرهای عصرِ سکولار را می‌فروشند. مثلًا »نوملحدانِ«4 لبریز از اطمینانْ با تهور و جسارتی تازه 

موقعیت کنونی‌مان را ترسیم و توصیف می‌کنند. نقشه‌کشانِ نوملحد، با بهره‌گیری از نوعی استعمار 

کرده‌اند و آن‌ها را به علوم طبیعی و  فکری، نام‌های تازه‌ای برای تک‌تکِ مناطق تجربه‌مان وضع 

تبیین تجربی ضمیمه کرده‌اند و جهان را به کمکِ افسون‌زدایی5 تخت کرده‌اند )البته این نقشه‌ها 

همواره گورستان خدایان را یکی از نقاطِ به‌یادماندنیِ این تور می‌دانند(. درعین‌حال، و البته گاهی 

در مقام پاسخ به این رفتار نوملحدان، بنیادگرایانِ متعددی عزمشان را جزم می‌کنند تا نقشۀ 

گنج‌های مدفون را به ما بفروشند. آن‌ها پوست‌نبشته‌های رنگ‌ورورفته را رو می‌کنند و می‌کوشند 

ما را قانع کنند که این نقشه‌های منسوخْ حقیقتِ مربوط به ما و اکنونمان را به ما می‌گویند. اما 

نقشه‌های آن‌ها هم به همان اندازه تخت است و احساس می‌کنیم که انگار دارند چیزی را از ما 

مخفی می‌کنند. احساس می‌کنیم که مناطق بسیاری در تجربه‌مان هست که آن‌ها هیچ‌وقت بر 

آن پای نگذاشته‌اند، گویی که به صرف دیدنِ مدیسون‌اسکوئرگاردن6 مدعی باشند که نقشۀ کل 

منهتن را برداشته‌اند و در اختیار دارند. چه کسی دست‌ودلش به خریدنِ چنین نقشه‌ای می‌رود؟

که  هستند  مسیرهایی  اطلس  آن‌ها  بلامصرف‌اند.  و  کُند  ابزارهایی  نقشه  نوع  دو  هر 

صرفاً خیابان‌های کهنه و فرسوده، جاده‌های درون‌شهری و برون‌شهریِ لازم برای آمدوشدمان 

اکنون  برهوتِ وجودیِ  از  نقشه‌برداری  برای  آن‌ها  نشان می‌دهند.  را  متأخر،  مُدرنِ  در عصر 

1. Garden State

2. ارجـاع نویسـنده بـه صحنـه‌ای از فیلـم »ایالـت گلسـتان« اسـت کـه در آن شـخصیت‌ها در برابـر گودالـی عظیـم قـرار 
می‌گیرند و با فریاد سرخوشانه در مقابل آن گودال چنین می‌نمایند که از آن گذر کرده‌اند و گویی این مغاک وجودی 

برایشـان پر شـده اسـت ]مترجم[.
3. Venice Beach			   5. disenchantment
4. new atheists			   6. Madison Square Garden
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کاری نکرده‌اند، یعنی همان نقاط حیران‌سازی که ما را گرفتارِ سرگیجۀ وجودی می‌کنند. این 

کرده‌اند به هیچ دردمان  با رنگ‌ها مشخص  را  که جزئیات  اطلس‌های شُسته‌رُفته و مرتبی 

گر به خود بیاییم و ببینیم که در عصر سکولار جهت‌ها را گم کرده‌ایم و میان تردید  نمی‌خورند ا

گرفتار  یا اعتقاد، میان ترس‌های شبانه از اشباح درون ماشین1 یا حس مبهم غروب بت‌ها2 

که چیدمانِ اعتقاد علیه بی‌اعتقادی، دین علیه سکولاریسم، باور  آمده‌ایم. این اطلس‌هایی 

علیه عقلْ را نشان می‌دهند نقشه‌هایی عرضه می‌کنند که شُسته‌رُفته‌تر و مرتب‌تر از فضاهایی 

که خودمان را در آن‌ها می‌بینیم. این نقشه‌ها جهانی با دقتِ بالای هندسی به ما  هستند 

گنگ‌تر و  که، در آن، این امورْ بسی  که منطبق نیست بر جهانِ تجربۀ زیسته‌مان  می‌دهند 

تشکیکی‌تر و درهم‌تنیده‌ترند، جایی که »امر سکولار« و »امر دینی« در رقص مشترکی که شامل 

تعویض مکرر جایگاه‌ها و مرکزیت‌زدایی‌های پی‌درپی است دست از سر یکدیگر برنمی‌دارند.

کَن، به یک نقشۀ توپوگرافی3ِ 
ْ
کردنِ موقعیت خودمان، به‌جای نقشه‌راهِ اَل ما برای پیدا

که با زمین ناهموار هماهنگ شده است  یم، نقشۀ فراری  مُفصل از عصر سکولارمان نیاز دار

تردیدهایمان2 و  را در برهوت  که موقعیت خودمان  کمک می‌کند  به ما  و خط‌ترازهای4 آن 

که  کنیم. نقشۀ فرارِ وجودی این احساس را به ما می‌دهد  چه‌بسا برهوت اعتقادمان پیدا 

اوضاع دائم در حال تغییر است. این نقشه به ما کمک می‌کند که نسبت به سرزمین پیچیده 

کنیم. نقشۀ فرارِ  و بغرنجِ عصر سکولارمان و به پیچ‌وتاب آرزوهای زمینی‌مان التفات پیدا 

وجودی، با نشان‌دادنِ عمق و ارتفاع و نیز فراز و نشیب، این امکان را برای ما فراهم می‌کند 

که در هنگامۀ افسون‌زدایی دنیوی  که خطورات امر متعالی را بپذیریم، یعنی آن خطوراتی 

گاه سر برمی‌آورند و ما را غافلگیر می‌کنند. درعین‌حال، این نقشۀ وجودیِ ترازبندی‌شده5  نا

ghosts in the machine .1: تعبیری که گیلبرت رایل، فیلسوف انگلیسی، برای توصیف نظریهٔ دوگانه‌انگاری نفس و 
بـدن دکارت اسـتفاده می‌کنـد. بـه تعبیـر رایـل، ذهـن و بـدن در این نظریه آن‌چنـان بی‌ربط به یکدیگرند که‌گویی روحی 

درون یک دستگاه ماشینی قرار گرفته باشد ]مترجم[.
the twilight of the idols .2: اشاره به کتاب نیچه با همین عنوان ]مترجم[.

topographic map .3: نقشه‌ای که پستی‌وبلندی‌های سرزمین را هم نشان می‌دهد ]مترجم[.
که  contour lines .4: در نقشه‌های توپوگرافی، برای نشان‌دادنِ ارتفاع نقاط از دوایر و منحنی‌هایی استفاده می‌شود 

نقاط هم‌ارتفاع را نشان می‌دهند. این دوایر و منحنی‌ها را خط‌تراز می‌گویند ]مترجم[.
5. contoured
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که مشخصۀ وجودی  کنیم  کند آن درون‌ماندگاریِ خفقان‌آوری را احساس  باید به ما کمک 

عصر مدرنِ متأخر -حتی برای »معتقدان«- است.

عصرِ سکولارِ چارلز تیلور چنین کتابی است.3 یحتمل اگر این مجلد قطور نهصدصفحه‌ای 

کتابخانه می‌دیدید، چنین نظری دربارۀ آن نمی‌داشتید. زیر لایه‌های  و دلهره‌آور را در قفسۀ 

کتاب، یک نقشۀ وجودی از اکنون ما پنهان شده  تحلیل فلسفی و روایت تاریخیِ مطولِ این 

کافه‌ها و اتاق‌های  که موطنش نه‌فقط سالن‌های سخنرانی و همایش‌ها بلکه  است، نقشه‌ای 

نشیمن است. عصر سکولار اساساً در مقام ترسیم سرزمینی است که بیشتر به دست کسانی مثل 

کیوتی نقشه‌برداری شده تا فلاسفه و عالمانِ اجتماعی خشک و عبوس.  کامو و دث کب فور 

درواقع، در این تقریر پُرملالِ تیلور از »عصر سکولار« ما -‌یعنی این لحظۀ متکثر و تحت فشارِ 

قیچی‌وار، جایی که معتقدان گرفتارِ محاصرۀ شک و شکاکان شده‌اند اما هرازگاهی هوسِ باور به 

سرشان می‌زند- چیزی هست که اساساً ادبی یا حتی شاعرانه است.4 همین پیچیدگی، دقت 

و سرباززدنِ تیلور از فروکاست‌های ساده‌انگارانه است که او را نقشه‌بردارِ قابل‌اعتمادی کرده که 

گاتهام1ِ  می‌تواند موقعیت‌یابیِ اصیلی از عصر سکولارمان به دست دهد. عصر سکولار نقشۀ 

جهانی‌شده و قوم‌نگاریِ فلسفیِ اکنون ماست.

پریشانی در ساحت درون‌ماندگار
تیلور چیزی را می‌نامد و معرفی می‌کند که برخی از بهترین رمان‌نویس‌ها، شاعران و هنرمندانِ 

گواهِ آن‌اند: اینکه عصرِ ما پریشان است. از یک سو، ما زیر سقف فلزی زندگی می‌کنیم  ما 

گرفته‌ایم. ما در زمانۀ غروب خدایان و بت‌ها زندگی می‌کنیم  و در ساحتی درون‌ماندگار پناه 

اما اشباح آن‌ها از رفتن ابا دارند، و به همین خاطر ممکن است هرازگاهی هوسِ اعتقادآوری 

که تیلور آن را چهارچوب درون‌ماندگار می‌نامد نیز پریشان  به سرمان بزند. حتی همان چیزی 

که ایمان هنوز هم در عصر سکولارمان وجود دارد، اما  است. از سوی دیگر، درست است 

اعتقادداشتن دشوار شده است. ایمان به اضطراب افتاده و اذعانِ دینیْ قابل‌مناقشه‌2 شده 

Gotham .1: شهری خیالی در آمریکا که داستان برخی از فیلم‌ها و کمیک‌های ابَرقهرمانی، از جمله ماجراهای بتمن، 
در آن می‌گذرد ]مترجم[.

2. contestability
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که به‌جای تردیدْ اعتقاد داریم؛ ما در عینِ تردید  گریزی از آن ندارد. این‌طور نیست  است و 
اعتقاد داریم. حالا همۀ ما توماسیم.1

کثرِ ما در فضایی  ب کلام این کتاب -مثل مدعای عصر سکولارِ تیلور- این است که ا
ُ
ل

که هم لاادری‌گری و هم  گرفتار شده است، جایی  که  میان دو تیغۀ قیچی  زندگی می‌کنیم 

تدینِ ما متقابلًا دست از سر یکدیگر برنمی‌دارند و یکدیگر را پریشان می‌سازند. البته درست 

گر راهنمایان ما فقط نوملحدان یا  کثرِ ما هر روز در این فضا زندگی می‌کنیم، اما ا که ا است 

که موضع نزاع  بنیادگرایانِ مذهبی می‌بودند، آن‌وقت حتی از وجودِ چنین سرزمینِ وسیعی 

کنار  را  بنیادگرا  و مسطحِ  گر اطلس‌های تخت  ا اما  واقع شده بی‌خبر می‌بودیم.  مناقشه  و 

راهنمایی  بگیریم،  به دست  را  عصر سکولار  پرجزئیاتی مثل  فرار وجودیِ  نقشۀ  و  یم  بگذار

خواهیم یافت که با تبعات چهارچوبِ درون‌ماندگارِ پریشانمان هم‌نواست. این راهنما »فهم 

و درکی« از موقعیت فعلی‌مان به دست می‌دهد اما نه با تبیین آموزگارمآبانۀ آن و نه با تقلیل 

و کم‌اهمیت نشان‌دادنِ آن. او به ما واژگانی می‌دهد تا برای اشاره به آنچه احساسش کرده‌ایم 

نامی در اختیار داشته باشیم.

کاری رمان‌نویس‌ها هستند.  که شُرکای نزدیکِ تیلور در چنین  به همین خاطر است 

که نمونه‌ای از یک  کنید  مثلًا رمان چیزی برای ترسیدن وجود ندارد2ِ جولیان بارنز3 را ملاحظه 

نقشۀ وجودی برای عصر سکولارمان است. تحریرِ این کتاب در پاسخ به چیزی است که بارنز 

 قِوِی مُختِل5 می‌نامد. طبق نظر بارنز، 
ُ

آن را، با انتحال از منتقدِ فرانسوی، شارل دو بوس4، ل

بهترین ترجمۀ این عبارت همان ترجمۀ اولیه و سردستی آن است. هرچند »‘زنگ بیدارباش 

فناپذیری’ کمی ما را به یاد خدمات هتل‌ها می‌اندازد«، اما درواقع استعارۀ موجود در این ترجمه 

که شما در اتاقِ ناآشنای هتلی هستید و زنگ ساعت  اصل حرف را می‌زند: »مثل این است 

1. اشارۀ نویسنده به توماسِ شکاک است که یکی از حواریون عیسی )ع( بود که بعد از رستاخیزِ عیسی )ع( می‌گفت 
ایمان نمی‌آورد مگر آنکه مستقیماً تجربه کند که فردِ برخاسته همان عیسی )ع( است ]مترجم[.

2. Nothing to Be Frightened Of
3. Julian Barnes
4. Charles du Bos

le réveil mortel .5: ترجمۀ تحت‌اللفظی این عبارت »زنگ فناپذیری« است. در ادامه، نویسنده مفصل دربارۀ معنی 
آن صحبت می‌کند ]مترجم[.
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مطابق تنظیمِ مهمان قبلی این اتاق باقی مانده است. ناگهان کلۀ سحر از خوابِ ناز به ظلمت 

گذر و سرای  که دنیا محل  کشنده‌ای ملتفت می‌شوید  و وحشت پرتاب می‌شوید و به‌نحو 

اجاره‌ای است«.5 دقیقاً همین زنگ بیدارباشِ غیرمنتظره است که بسیاری از آدم‌ها، حتی در 

عصر »سکولار«، آن را تجربه می‌کنند.

چیزی برای ترسیدن وجود ندارد شیوۀ بارنز برای دست‌وپنجه نرم‌کردن با زنگ بیدارباشِ 

کرده و از همان زمان او  که ظاهراً از جوانی خوابِ او را آشفته  فناپذیری است، همان زنگی 

گویی قادر به تغییر تنظیمِ ساعت آن اتاق هتل نیست. اما او  که  را آزار داده است، طوری 

 قِوِی مُختِل 
ُ

که در آن باید برای سخن‌گفتن از ل این وضعیت را دعوت به چالشی می‌بیند 

واژگانی بیابیم، ولو اینکه این واژگان  معنای آن را تمام‌وکمال منتقل نکند. این چالش نوعی 

هماوردخواهیِ تمام‌عیار از جانب مرگ است که نویسنده را به مبارزه دعوت می‌کند. او در جایی 

کامی در رویارویی با این چالش شماتت می‌کند: خود را به‌خاطر نا

 همین یکی دو شب پیش بود که آن لحظۀ وحشت‌آور دوباره آمد، لحظۀ پرتاب‌شدن
گاهـی و التفـات؛ تنهـای تنهـا؛ لحظـۀ مشـت‌زدن بـه متکا و شـیون‌کنان  بـه درونِ خودآ
کـه  کـه »اوه ... نـه ... اوه ... نـه ... اوه ... نـه«؛ وحشـتِ لحظـه و دقایقـی  فریادکشـیدن 
و  گنـگ  کـه  امـری  برانگیـزد؛  را  بیرونـی  شـاهد  یـک  متظاهرانـۀ  ترحـم  می‌توانسـت 
به‌شـکل عجیب‌وغریبـی  اینکـه  از  گاهـی خجالـت می‌کشـم  به‌زبان‌نیامدنـی اسـت. 
کنشـیِ، مناسـبی بـرای گفتـن دربـارۀ ایـن امـر نـدارم. بـه خـودم  هیـچ واژۀ توصیفـی، یـا وا

ی. از دسـتت  می‌گویـم محـض رضـای خـدا! تـو نویسـنده‌ای. تـو بـا واژه‌هـا سـروکار دار
ی بکنی؟ نمی‌توانی آبرومندانه‌تر از این به مرگ نهیب بزنی؟ درسـت  برنمی‌آید که کار
اسـت کـه هرگـز نمی‌توانـی بـه آن نهیـب بزنـی امـا نمی‌توانی حداقـل آبرومندانه‌تـر از این 

بـه آن اعتـراض کنـی؟ )ص ۱۲۶(

کرد؛  زبانی پیدا  از هم‌خوابگی  برای سخن‌گفتن  که  بود  فلوبر1  بارنز خود معتقد است 

ادموند ویلسون2 مدعی بود که دی. اچ. لارنس3 بالاخره در انگلیسی کلماتی برای همین منظور 

1. Flaubert
2. Edmund Wilson
3. D. H. Lawrence
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یافت. شاید ما هم بگوییم که بارنز با پذیرشِ چالش یادشده کتابی نوشته به این امید که زبانی 

که بارنز ساخته و پرداخته برای همه به‌خوبی قابل‌فهم است، چه  برای مرگ بیابد. زبان مرگی 

اینکه مرگ خود کاملًا منصف است )و سخن از آن سخن از شتری است که مقابل خانۀ همه 

که از بارنز انتظار می‌رود، زبان مرگ نیز به‌غایت بامزه و مفرح از  می‌خوابد(. ایضاً، همان‌طور 

آب درآمده است. اما قاموسی است که همواره پریشان است و هرگز نمی‌تواند اشباح ساحت 

متعالی را پس بزند.

کتاب  »من به خدا اعتقاد ندارم اما جای خالی‌اش را حس می‌کنم«. این سطرِ آغازینِ 

چنان  بارنز  که  است  درست  می‌داند.  »آبکی«  را  آن  نویسنده  فلسفه‌خواندۀ  برادر  که  است 

و  از محدوده‌هایی مثل منهتن  آمریکایی‌های خارج  از  بسیاری  به چشمِ  که  سکولار است 

سیاتل نامتعارف می‌آید )»من هرگز غسل تعمید نداشته‌ام و هرگز به مدارس دینی نرفته‌ام. در 

کلیسایی شرکت نکرده بودم« ]ص ۱۵[(؛ اما این‌طور  زندگی‌ام هیچ‌وقت در یک مراسم عادی 

گزیر  کاملًا سکولار باشد. پرسش‌های حول مرگ و نابودی نا که تأملاتش دربارۀ مرگ  نیست 

از مرگ منتهی می‌شوند و خیلی ‌زود می‌بینید  به پرسش‌هایی درباب آخرت و زندگی پس 

که او را  گرفتار پرسش‌هایی دربارۀ خدا و الوهیت می‌شوید. بارنز این سؤالات را تا هرجا  که 

می‌کشند دنبال می‌کند و نشان می‌دهد که برخی ظرایفِ مسیحیت را، که از چشم بسیاری از 

هم‌نسلانش پنهان مانده، درک کرده است. 

کــه بحث‌هــای  وقتــی خــدا جــواب می‌دهــد2،  کتــاب  در  انسان‌شــناس  لورمــان1ِ  تانیــا 
گــر می‌شــد بــه خــدا اعتقــاد داشــت، چــرا نبایــد  بســیاری دربــاره‌اش درگرفتــه، می‌پرســد »ا
چنیــن اعتقــادی می‌داشــتیم؟«. درعین‌حــال اعتــراف می‌کنــد »اعتقــاد بــه خــدا بایــد 
ســخت و دشــوار باشــد«. زیســتن در عصر ســکولار یعنی ســکونت در همین فضا و تنش. 
لــوازم و اقتضائــات چنیــن تنشــی بــرای مؤمنــان3ِ حاضــر در عصــر ســکولار چیســت؟ چگونــه 

ــم؟ ــق می‌کنی ــویم و آن را تصدی ــاد می‌ش ــاور و اعتق ــواریِ ب ــه دش متوج

1. Tanya Luhrmann
2. When God Talks Back

3. نویسـنده در اینجا و بسـیاری از جاهای دیگرِ کتاب مشـخصاً دربارۀ مؤمنان مسـیحی می‌پرسـد، اما در مواردی که 
پرسش او فراگیرتر از مسیحیت است، دیگر مخاطب پرسش را به مسیحیت منحصر نمی‌کنم ]مترجم[.



چگونه سکولار )نـ(باشیم24

 البته مُراد این نیست که او در لاادری‌بودنش صادق و روراست نیست. او، ذیل سیره‌نویسیِ
کیفیتِ ازدست‌رفتنِ ایمانشان  معکوسِ خود، از اعضای خانواده و دوستانش دربارۀ زمان و 

از خود  را  لاادری‌گری  و  الحاد  به  گرویدن  به  نوعی علاقه  بدین‌ترتیب  و  می‌کند  پرس‌وجو 

که  نیست  نوانجیلی  دوستانِ  علاقۀ  به  بی‌شباهت  بارنز  پرس‌وجوهای  )آن  می‌دهد  نشان 

زمان  و  تاریخ  که  است  این  منظورشان  و  شده‌ام  مسیحی  کِی  من  که  بدانند  می‌خواهند 

کاملًا صادقانه  گواهی خودِ بارنز دراین‌باره به عهد نوجوانی برمی‌گردد و  مشخصی را بگویم(. 

که برای آخرین بار بقایا، یا امکانِ، دین و مذهب  است: »درموردِ خودم در سن بالاتری1 بود 

کذایی  کتاب‌ها یا مجلاتِ  گذاشتم. وقتی نوجوان بودم و در حمام روی یکی از آن  کنار  را 

که ممکن نیست خدا وجود داشته باشد، چون احمقانه‌  کرده بودم، به خودم می‌گفتم  قوز 

که ممکن است کل جد و  کند؛ حتی احمقانه‌تر این است  که مرا در این وضع تماشا  است 

که مامان‌بزرگ  آبایم به صف شده باشند و آن‌ها هم در حالِ تماشای من باشند ... این فکر 

کار  که در شُرف انجامش هستم نگاه می‌کنند جداً مرا از انجام آن  کاری را  و بابابزرگ دارند 

بازمی‌داشت« )ص ۱۶(. هیچ خبری از مسئلۀ قرینه‌ای شر2 نیست؛ هیچ خبری از قانع‌نشدن 

گزافه‌ای درباب روشنگریِ عقلانی نیست؛ صرفاً یک  آموزۀ تجسد نیست؛ هیچ ادعای  از 

اعتراف صادقانه و کذایی درباب لاادری‌بودنی است که کمابیش کارکردی است. اما درواقع 

مهیج‌تر از اینْ تأمل عاقله‌مردانۀ بارنز درباب ازکف‌رفتنِ ایمان است:

به‌هرحال الان که این را ثبت می‌کنم، متعجبم که چرا به گزینه‌ها و احتمالات دیگر 
گر واقعاً داشت نگاه می‌کرد، حتماً این  که خدا، ا گرفته بودم  فکر نکردم؟ چرا فرض 
گر آسمان با مشاهدۀ این  نحوۀ کام برآوردن را تقبیح می‌کند؟ چرا به فکرم نرسید که ا
سوءاستفادۀ پرشور و خستگی‌ناپذیرِ من از خودم به زمین نیامده، شاید به‌خاطر این 
که اجدادِ مرده‌ام را  گناه ندانسته است؟ چرا این خیال به سرم نزد  کارم را  که  باشد 
که بی‌طرفانه به افعال من لبخند می‌زنند: ادامه بده پسرم! حالا  کنم  در حالی تصور 
از این  از بدنت جدا شود دیگر  ببر! وقتی روح  از آن لذت  که فرصتی دست داده 

فرصت‌ها پیش نمی‌آید. یک بار هم به نیابت از ما انجام بده. )ص ۱۶(

1. نویسنده در جملۀ قبلی روایت می‌کند که برادرش در نُه‌سالگی اعتقاداتش را کنار گذاشته است ]مترجم[.
2. evidential problem of evil


