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کتاب‌های  این،  از  پیش  برکمن،  می‌نوشت.  داد«  خواهد  تغییر 

است. نوشته  نیز  را  پادزهر  و  هفته  هزار  چهار  نظیر  پرفروشی 



عملی  راهی  متنوع،  ایده‌های  بر  علاوه  فانی،  انسان‌های  برای  تأملاتی 
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ظرافت نشان می‌دهد که هوشمندانه‌تر این است که کمتر کار کنیم، دست 

از برخی اهدافمان بکشیم و ناکامل‌بودن خود را بپذیریم. 

دنیل اچ. پینک

ــد،  ــه نمی‌ده ــت را ارائ ــاه‌کلید موفقی ــن ش ــد. برکم ــز و مفی کنجکاوی‌برانگی

بلکــه تذکــرات و تأملاتــی را مطــرح می‌کنــد کــه رویکردهــای پنهــان شــما را 

ــد. ــر می‌ده تغیی

جیمز مک‌کانکی



زندگی ناکامل

متناهی‌بودن 

 اوضاع از آنچه فکر می‌کنید بدتر است

کایاک و ابرکشتی

فقط باید عواقب کارهایتان را بپذیرید

علیه دِین بهره‌وری 

اطلاعات بیش‌ازحد

نمی‌شود به همه‌چیز اهمیت داد

چو فردا شود فکر فردا کنیم

آستین عمل بالازدن 

شکار تصمیم‌ها 

کارها را تمام کنید 

وظیفۀ خود در زندگی را بیابید

برو به انبار

قواعدی در خدمت زندگی

سه ساعت

طبعتان را به مشکلات عادت بدهید

یازدهم[  ]روز 

دوازدهم[  ]روز 

سیزدهم[  ]روز 

چهاردهم[  ]روز 

11

۲۳

25 

31

37

43

49

55

61

65

67

73

77

83

87

93

97

مقدمه

هفتۀ  اول

 ] ل و ا ز  رو [

 ] م و د ز  رو [

 ] م سو ز  رو [

چهارم[  ]روز 

پنجم[  ]روز 

ششم[  ]روز 

هفتم[  ]روز 

هفتۀ  دوم

]روز هشتم[ 

 ] نهم ز  رو [

 ] هم د ز  رو [



رهاکردن

اگر آسان بود چه؟ 

قاعدۀ زرینِ وارونه 

مانع بروز سخاوتمندی نشوید 

مشکلات دیگران را به خودشان واگذارید

یا خوش می‌گذرد یا خاطره می‌شود 

هدفی کمّی تعیین کنید 

اصلاً وقفه چیست؟ 

حضور همه‌جانبه 

این‌قدر با خودِ آینده‌تان مهربان نباشید 

چگونه از سلامت روان شروع کنید 

مهمان‌نوازیِ شلخته

زندگی را نمی‌شود احتکار کرد 

تصورناپذیر

سِ فِ پَ�غ دو موند 

آنچه اهمیت دارد 

پیش‌روی ناکامل 

101

۱۰۳

۱۰۹

۱۱۵

۱۱۹

۱۲۵

۱۳۱

۱۳۵

۱۴۱

۱۴۳

۱۴۹

۱۵۵

161

۱۶۵

171

۱۷۵

181

۱۸۴

] بیست‌ویکم روز  [

چهارم هفتۀ 

] م و د بیست‌و ز  رو [

] م سو بیست‌و ز  رو [

بیست‌وچهارم[ ز  ]رو

] پنجم بیست‌و ز  ]رو

] بیست‌وششم ز  ]رو

] هفتم بیست‌و ز  ]رو

بیست‌وهشتم[ ز  ]رو

مؤخره

سوم هفتۀ 

] هم نزد پا ز  ]رو

شانزدهم[ ز  ]رو

] هفدهم ز  رو [

هجدهم[ ز  ]رو

] هم نوزد ز  رو [

] بیستم ز  رو [

تقدیر و تشکر، برای مطالعۀ بیشتر، مجوزها، نمایۀ مصائب 



“             
تلاش برای بهترشدن آسان‌تر از آن است که همان‌چه هستید بمانید.

”
یون وودمن - مار

“                              
آیا زندگی قبل از مرگ وجود دارد؟ مسئله این است!

”
- آنتونی دی‌‌ملو





مقدمه: زندگی ناکامل

یابیم هرگز قرار نیست زندگی‌مان را  که وقتی در کتاب حاضر این است  موضوع 

سروسـامان بدهیـم چـه درهایـی بـه رویمـان گشـوده می‌شـود. این اسـت که وقتی 

یـم چـه بهره‌وری  تالش جـدی بـرای افزایـش هرچـه بیشـترِ بهـره‌وری را کنـار بگذار

کارهـای جسـورانه و مهـم چقـدر  انجـام  و  شـگفت‌انگیزی نصیبمـان می‌شـود؛ 

کـه هرگـز نمی‌توانیـم بیشـتر از چنـد مـورد از ایـن  آسـان‌تر می‌شـود وقتـی بپذیریـم 

قبیل کارها انجام دهیم )و البته مطلقاً هیچ نیازی نیست که حتی یک موردش 

را هـم انجـام دهیـم(. دربـارۀ ایـن اسـت کـه وقتـی ناپایـداری و پیش‌بینی‌ناپذیریِ 

زندگـی را بپذیریـم زندگی‌مـان چقـدر جـذاب و حتـی سـحرانگیز می‌شـود؛ وقـی 

کمتـر احسـاس انـزوا  دیگـر نقص‌هـا و شکسـت‌هایمان را پنهـان نکنیـم چقـدر 

می‌کنیـم؛ و چقـدر حـس رهایـی به‌مـان دسـت می‌دهـد وقتـی بفهمیـم بزرگ‌ترین 

مشـکلات زندگـی هرگـز به‌طـور کامـل حل‌شـدنی نیسـتند.

کــه چــه چیــز تغییــر می‌کنــد  ــارۀ ایــن اســت  کتــاب درب کلام اینکــه  جــان 

کنــده از وظایــف  وقتــی بفهمیــم زندگــی در جایــگاه یــک انســان )در عصــری آ

کنــار  در  نامشــخص،  آینــده‌ای  بــا  مواجهــه  در  بی‌پایــان،  فرصت‌هــای  و 
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کــه لجوجانــه بــر داشــتنِ شــخصیت خــاص خــود اصــرار  انســان‌های دیگــری 

کنیــم. بیست‌وهشــت فصــل ایــن  کــه بخواهیــم حلــش  دارنــد( مشــکلی نیســت 

کــه  کتــاب راهنمایی‌انــد بــرای نــوع دیگــری از دســت بــه عمــل زدن در ایــن دنیــا 

گذاشــته‌ام، نگرشــی رهایی‌بخــش و نشــاط‌انگیز بــر  کامل‌گرایــی«  اســمش را »نا

کــه محدودیت‌هــای مــا موانعــی ســر راه هســتیِ معنــادار نیســتند  پایــۀ ایــن بــاور 

ــه فــان نقطــۀ  ــا ب کنیــم ت ــر آن‌هــا تقــا  ــه ب ــرای غلب ــور باشــیم تمــام روز ب کــه مجب

کــه ســرانجام احســاس رضایــت به‌مــان دســت دهــد. بالعکــس،  خیالــی برســیم 

کــه بایــد در پیــش بگیریــم  پذیــرش ایــن محدودیت‌هــا دقیقــاً همــان راهــی اســت 

کــه ارتبــاط اجتماعــی و  تــا زندگــیِ معقول‌تــر، آزادتــر و پربارتــری داشــته باشــیم 

افســون بیشــتری هــم در آن هســت؛ ایــن امــر به‌خصــوص در ایــن برهــۀ متزلــزل و 

ــخ صــادق اســت. ی اضطــراب‌زا از تار

گـر کتـاب را بـا روال پیشـنهادی یعنـی حـدوداً یک فصـل در روز بخوانید،  ا

امیـدوارم حکـم یـک دورۀ چهارهفتـه‌ایِ »اعتـکاف ذهنـی« در بحبوحـۀ زندگـی 

یسـتنِ ایـن فلسـفه در همیـن لحظـه و  روزمـره را داشـته باشـد، شـیوه‌ای بـرای ز

همیـن مـکان، کـه باعـث می‌شـود کاری را کـه برایتـان اهمیت دارد بیشـتر انجام 

گـر احیانـاً  یـد بـه امیـد اینکـه شـاید یـک روز، ا کنـارش بگذار دهیـد، نـه اینکـه 

یـد. چنان‌کـه خواهیـم دیـد، یکـی از اصـول و  مجالـی دسـت داد، سـراغش برو

کامل‌گرایـی ایـن اسـت کـه هیچ‌وقـت آن روز نمی‌رسـد کـه تمام کارهای  مبانـی نا

زندگـی  سـاختن  مشـغول  بتوانیـد  بالاخـره  و  شـوند«  برداشـته  راه  سـر  »از  دیگـر 

کـی و  آدمـی‌زادگان خا مـا  بـرای  از سـرزندگی شـوید.  پربـاری سرشـار  و  معنـادار 

کاری بایـد همیـن الان باشـد. متناهـی، زمـانِ چنیـن 

کتـاب برایتـان سـودمند  بـا ایـن اوصـاف، از صمیـم قلـب امیـدوارم ایـن 

باشـد. امـا از شـما چـه پنهـان، آن را در وهلـۀ اول بـرای دل خـودم نوشـتم.

کـه  در آسـتانۀ سی‌سـالگی، نویسـندۀ روزنامـۀ گاردیـن در لنـدن شـدم و صبـح 

کـه از  بـه دفتـر می‌رسـیدم یکـی از موضوعـات روز )مثاًل سرنوشـت پناهندگانـی 



13 لماکان گیدزن قدمه:م

گهانی اسـموتی سـبز( را به  بحران ژئوپلیتیکی می‌گریختند یا دلیل محبوبیت نا

مـن می‌سـپردند و بایـد تـا سـاعت 5 بعدازظهـر همـان روز مقالـه‌ای 2000کلمـه‌ای 

کـه هـم تصویـر کلان را در بـر داشـته باشـد و هـم هوشـمندانه و  تحویـل مـی‌دادم 

پرمحتـوا جلـوه کنـد. یکـی دو سـاعت قبـل از مهلـت مقـرر، سـردبیر اطـراف میـزم 

می‌پلکیـد، هولـم می‌کـرد و برایـش سـؤال بـود کـه چـرا هنـوز این‌قـدر از کارم مانـده 

کـه چنـد بـار هـم بـه زبـان آوردم( ایـن اسـت کـه نوشـتن مقالـه‌ای  اسـت. جـواب )

دربـارۀ  هـم  آن  متوالـی،  سـاعتِ  هفـت  طـی  پرمحتواجلوه‌کـن  و  2000کلمـه‌ای 

موضوعـی کـه از قبـل دربـاره‌اش هیـچ نمی‌دانـی، اصـولًا تلاشـی مضحک اسـت، 

ولـی به‌هرحـال بایـد انجـام می‌شـد. بدین‌ترتیـب، در روزهای حضـورم در گاردین 

همیشـه حـس می‌کـردم در موضـع ضعـف هسـتم، زمانـم رو به اتمام اسـت و باید 

هرچقـدر می‌توانـم جـان بکنـم تـا شـاید ایـن تنگـیِ وقـت را جبـران کنـم.

کـه بابـت ایـن موضـوع سـردبیر را مقصـر نمی‌دانـم. در آن مقطـع از  البتـه 

اساسـی‌ترین  از  یکـی  اتفاقـاً  بـودم؛  آمـده  کنـار  بدوبدوکـردن  بـا  کاماًل  زندگـی‌ام 

و  می‌مانـم  جـا  دارم  کـه  اسـت  نـگ 
ُ
گ ایـن حـس  بزرگسـالی‌ام  دوران  تجربیـات 

تـا جلـوی  بـه اسـتانداردهایی حداقلـی برسـانم  را  بـا چنگ‌ودنـدان خـودم  بایـد 

انضباطـم  فقـط  می‌کـردم  گاهـی حـس  بگیـرم.  را  احتمالـی  و  مبهـم  فاجعـه‌ای 

کمـی بیشـتر باشـد؛ بعضـی وقت‌هـا هـم مطمئـن بـودم راهـکارِ درسـت در  بایـد 

کـه بـه محـض  شـیوۀ جدیـدی بـرای مدیریـت وظایـف و اهـداف نهفتـه اسـت 

بـه جسـت‌وجویش می‌کنـم.  ایـن مقالـه دربـارۀ اسـموتی شـروع  ازسرراه‌برداشـتنِ 

کـردم و سـراغ رواقی‌گـری  کتاب‌هـای خودیـاری شـدم، مراقبـه را امتحـان  غـرق 

کـه مشـخص می‌شـد فالن تکنیـک جدیـد چاره‌سـاز نیسـت،  رفتـم. هـر بـار هـم 

تصویـر  دوردسـت،  افق‌هـای  در  همیشـه،  البتـه  می‌یافـت.  افزایـش  اضطرابـم 

هـم  »اوضـاع«  )ایـن  می‌شـوم  اوضـاع«  بـر  »سـوار  کـه  می‌دیـدم  را  روزی  خیالـیِ 

گرفتـه  می‌توانسـت هـر چیـزی باشـد، از خالی‌کـردن صنـدوق ورودی ایمیل‌هـا 

کشـف راز موفقیـت در روابـط عاشـقانه( و بالاخـره بـه بخـش واقعـاً معنـادار  تـا 

واقعـی‌اش، می‌رسـم. واقعـاً  آن بخـش  یعنـی  زندگـی، 
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مختـص  احسـاس  ایـن  کـه  می‌دانـم  الان  ولـی  نبـود،  حالـی‌ام  آن‌وقت‌هـا 

یـادی چنیـن احساسـی دارنـد. صدهـا  مـن نیسـت. ازقضـا افـراد خیلـی خیلـی ز

چالش‌هـای  دربـارۀ  کتابـی  )کـه   2021 سـال  از  ایمیلـی  و  حضـوری  گفت‌وگـوی 

کـه ایـن حـس  کـردم( مـرا بـه ایـن بـاور رسـانده  اسـتفادۀ درسـت از زمـان منتشـر 

بـرای  فقـط  ولـو  بیشـتر  هرچـه  لـزوم جان‌کنـدن  )و  زندگـی  تکلیـف  روشن‌نشـدن 

عقب‌نرفتـن( ایـن روزهـا عماًل احساسـی همگانـی شـده اسـت. افـراد جوان‌تـر را 

می‌دیدم که بدجور از وظیفۀ سروسـامان‌دادن به زندگی هراس داشـتند و بسـیاری 

از پابه‌سن‌گذاشـته‌ها هم دلخور بودند که پس از چهل یا پنجاه سـال زندگی هنوز 

موفق به این کار نشـده‌اند و کم‌کم به این فکر افتاده بودند که شـاید اصلًا شـدنی 

کـه رسـیدن بـه ثـروت و منزلـت ایـن مشـکل را رفـع  نباشـد. مسـلماً، واضـح بـود 

نمی‌کنـد؛ بایـد هـم این‌طـور باشـد، چـون در دنیـای مـدرن موفقیـت بیرونـی معمولًا 

نتیجـۀ ایـن اسـت کـه بیـش از دیگـران در بـازیِ بدوبـدو فرورفته‌ایـم. بـه قـول انـدرو 

کارآفرین و سـرمایه‌گذار، »بیشـتر آدم‌های موفقْ اختلال اضطرابی‌اند  ویلکینسـونِ 

کـه دسـت‌وپا درآورده و بـرای بهـره‌وری تجهیـز شـده اسـت«.

کنــم آن  کــه در اینجــا می‌خواهــم تشــریح  رایج‌تریــن احســاس اضطرابــی 

کــه  یــاد اســت  کارهــا آن‌قــدر ز کــه انــگار  حــس مشــغلۀ بی‌امــان اســت، آن حــس 

نمی‌رســیم انجامشــان دهیــم. ولــی ایــن احســاس بــه شــکل‌های دیگــری هــم 

کــه  درمی‌آیــد. بــرای برخــی به‌شــکل ســندرم شــیاد1 بــروز می‌یابــد، یعنــی ایــن بــاور 

کــه دیگــران همــه بــه آن رســیده‌اند  حدنصابــی از مهــارت و خبرگــی وجــود دارد 

ولــی مــن نرســیده‌ام و تــا وقتــی هــم بــه آن نرســم مــدام بــه خــودم شــک می‌کنــم. 

ــز  ــوز رم ــه هن ک ــد  ــن احســاس نمــود می‌یاب ــه شــکل ای ــرای بســیاری دیگــر هــم ب ب

کشــف نکرده‌انــد، طوری‌کــه بــا وجــود تمــام دســتاوردهای  روابــط صمیمــی را 

ــر پیچیدگی‌هــای سرســام‌آور انتخــاب زوج  ــر اث بیرونی‌شــان، در زندگــی روزمــره ب

یـم حقمـان نیسـت یا  Imposter syndrome .1؛ بـاوری همیشـگی مبنـی بـر اینکـه موفقیتـی کـه دار
در نتیجـۀ تالش و مهـارت خودمـان حاصـل نشـده اسـت. ]همـۀ پانوشـت‌ها در ایـن کتاب متعلق 

بـه مترجم هسـتند[.
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و ازدواج و فرزندپــروری دچــار درماندگــی می‌شــوند. بــرای برخــی دیگــر، حــس 

کــه بایــد بیشــتر بــرای حــل  عقب‌مانــدن عمدتــاً بــه شــکل ایــن بــاور درمی‌آیــد 

کننــد، ولــی نمی‌داننــد در ســطح فــردی چــه  بحران‌هــای ملــی و جهانــی تــاش 

ــگاره  ــن ان ــد. وجــه مشــترک تمــام نمودهــا ای کار تأثیرگــذاری از دستشــان برمی‌آی

کــه نوعــی شــیوۀ زندگــی، نوعــی روش سوارشــدن بــر اوضــاع، بــرای انســان  اســت 

کشــفش نکرده‌ایــم. تــا وقتــی هــم بــه آن  کــه هنــوز  قــرن بیســت‌ویکمی هســت 

ــه آرامــش برســیم. دســت نیابیــم، نمی‌توانیــم در زندگــی ب

انـگار  بـرای حـل ایـن مشـکل تالش می‌کنیـم  بدتـر از همـه اینکـه هرچـه 

ایـن  از  نسـخه  یـک  هفتـه،  چهارهـزار  کتـاب  در  می‌شـود.  وخیم‌تـر  اوضـاع 

وضعیـت را »دام بهـره‌وری« نامیـدم، یعنـی وقتـی در رتق‌وفتـق امـور بـه مهـارت و 

سـرعت بیشـتری می‌رسـیم، معمـولًا مشـغله و فشـار ذهنی‌مـان بیشـتر می‌شـود. 

ایمیل‌هـا  کـه سـیلاب  بـا خودمـان عهـد می‌بندیـم  ایمیـل اسـت:  بـارزش  مثـال 

دوبـاره  امـر  ایـن  و  پاسـخ‌دادن  بـه سـریع‌تر  کنیـم، شـروع می‌کنیـم  رفع‌ورجـوع  را 

نیازمنـد  هـم  آن‌هـا  کـه  می‌کنـد  سـرازیر  طرفمـان  بـه  را  بیشـتری  ایمیل‌هـای 

کـه فلانـی بیشـتر از همـه جـواب ایمیل‌هـا را  جواب‌انـد. ضمنـاً اسـم درمی‌کنیـم 

می‌دهـد، پـس افـراد بیشـتری بـه صرافـت می‌افتنـد کـه از همـان اول بـه مـا ایمیـل 

کـه تقال می‌کنیـم تمـام ایـن کارهـا را ضبط‌وربـط  بدهنـد. علاوه‌برایـن، همچنـان 

کـه حتمـاً  یـم  کم‌اهمیـت می‌شـود، چـون بـاور دار کنیـم، روزمـان پـر از وظایـف 

راهـی بـرای انجـام تمـام این کارها وجـود دارد، بنابراین از تصمیمات مهم دربارۀ 

کاری واقعـاً ارزش وقـت محدودمـان را دارد سـر بازمی‌زنیـم. اینکـه چـه 

بـه مسـئلۀ عمیق‌تـری هـم  کـردم  کـه عـرض  گفت‌وگوهایـی  ولـی طـی آن 

پـی بـردم: تلاش‌هـای بی‌وقفـۀ مـا بـرای دردسـت‌گرفتن سـکان زندگـی انگار حس 

یسـتنی می‌کنـد، از آن می‌گیـرد. روزهایمـان تهـی از  سـرزندگی را، آنچـه زندگـی را ز

آن چیـزی می‌شـود کـه هارتمـوت رُزا، جامعه‌شـناس آلمانـی، نـام »طنین« را بر آن 

کار بیشـتری کنیم  گذاشـته اسـت. دنیا مرده به نظر می‌رسـد و هرچه می‌کوشـیم 

انـگار کمتـر می‌توانیـم بـه نتایـج موردنظـر برسـیم. حتـی وقتـی تلاش‌هایمـان بـرای 
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اتفـاق می‌افتـد. موفـق می‌شـویم  نتیجـه می‌دهـد هـم همیـن  اوضـاع  بـر  تسـلط 

کار  کـه ایـن  گهـان ایـن احسـاس به‌مـان دسـت می‌دهـد  کنیـم و نا هـر روز مراقبـه 

به‌طرز جان‌فرسـایی حوصله‌سـربر اسـت؛ یا هر طور شـده یک شـب با همسـرمان 

یـم )چـون همـه می‌گوینـد بـرای روشـن نگه‌داشـتن شـعلۀ عشـق  بـه رسـتوران می‌رو

کار  کـه لاجـرم  کـرد(، ولـی هـر دو نفرمـان آن‌قـدر عصبـی هسـتیم  کار را  بایـد ایـن 

»خـورۀ  زمانی‌کـه  ایـن شـب‌ها.  از  مبـاد  می‌کنیـم  و حـس  می‌کشـد  بگومگـو  بـه 

بـاز  بـا آغـوش  را  بـودم، همیشـه سیسـتم‌های جدیـدِ طراحـی زندگـی  بهـره‌وری« 

می‌پذیرفتـم و وقتـی برنامـک مربوطـه را دانلـود می‌کـردم یـا نوشـت‌افزار موردنیـاز 

انـگار  کـه  بـودم  طـوری  می‌کـردم:  و سرمسـتی  احسـاس هیجـان  را می‌خریـدم، 

اتفاقـات بزرگـی در راه اسـت! یکـی دو روز نشـده، برنامـۀ جدیـد هـم مثـل قبلی‌ها 

بـا  بایـد  کـه  کارهایـی  از  از آب درمی‌آمـد، فهرسـت دیگـری  مالل‌آور و بـی‌روح 

آن  بـه  می‌کشـیدم  را  فضیحـت  و  فحـش  آن‌وقـت  بدهـم،  انجـام  جان‌کنـدن 

کـرده و گفتـه بـود بایـد وقتـم را بـه ایـن شـکل بگذرانـم،  کـه گسـتاخی  عوضـی‌ای 

هرچنـد آن عوضـی درواقـع کسـی جـز خـود مـن نبـود.

حـس  ازدسـت‌رفتن  ولـی  پیش‌پاافتاده‌انـد.  مثال‌هایـی  این‌هـا  کـه  البتـه 

بـر مـا آشـکار می‌کنـد. فرسـودگی  گیرشـدن فرسـودگی را نیـز  سـرزندگی دلیـل فرا

صرفاً مربوط به خسـتگی نیسـت، بلکه نوعی پوچی اسـت که در نتیجۀ سـال‌ها 

تقالی ماشـین‌وار بـرای انجـام کارِ هرچـه بیشـتر پیش می‌آیـد، بی‌آنکه هیچ‌وقت 

که روزبه‌روز خشـم و توطئه‌ها  کافی اسـت. سیاسـت مدرن،  کارمان  کنیم  حس 

در آن رواج بیشـتری می‌یابنـد، ممکـن اسـت در چشـم آدم‌هـای محـروم از طنیـن 

گزینـۀ وسوسـه‌کننده‌ای بـه نظـر بیایـد برای اینکه دوباره چیزی را احسـاس کنند.

کـه نیـروی محـرک زندگـی مـدرن ایـن  بـه قـول رُزا، مشـکل اساسـی ایـن اسـت 

کنترل  که واقعیت را می‌توان )و باید( تحت  گمراه‌کننده اسـت  انگارۀ به‌شـدت 

درآورد؛ و اینکـه شـکوفایی و آرامـش ذهنـی در همیـن تسـلط بـر واقعیـت نهفتـه 

کـه بایـد بـر  اسـت. پـس دنیـا را به‌صـورت سلسـلۀ بی‌پایانـی از چیزهـا می‌بینیـم 
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کمـر همـت می‌بندیـم  کنیـم.  آن‌هـا تسـلط یابیـم، یادشـان بگیریـم یـا فتحشـان 

کتاب‌هـای در انتظـارِ  کنیـم، فهرسـت  تـا صنـدوق ورودی ایمیل‌هـا را قلع‌وقمـع 

کاری‌مـان بدهیـم؛ سـعی  خوانـدن را بـه صفـر برسـانیم یـا سروسـامانی بـه برنامـۀ 

یـا تمرکزمـان را بـه سـطح بهینـه برسـانیم و خـود را  می‌کنیـم آمادگـی جسـمانی 

موظـف می‌دانیـم همیشـه مهـارت فرزندپـروری، توانایـی در مدیریـت مالـی  امـور 

گـر بـه خـود  شـخصی یـا درکمـان از رویدادهـای جهـان را افزایـش دهیـم )حتـی ا

یـم، شـاید همچنـان بـا  کسـب درآمـد ارجـح می‌دار کـه مثاًل رفاقـت را بـر  ببالیـم 

کنیـم دوسـتان بیشـتری  یـم، یعنـی تقال  ذهنیـت بهینه‌سـازی سـراغ رفاقـت برو

کنیـم یـا ارتبـاط بیشـتری بـا آن‌هـا داشـته باشـیم؛ منظـور اینکـه می‌کوشـیم  پیـدا 

بـه  نیـز  فرهنگمـان  باشـیم(.  داشـته  اجتماعی‌مـان  زندگـی  بـر  بیشـتری  تسـلط 

انحـای مختلفـی بـه ایـن دکتریـن تسـلط و کنتـرل دامـن می‌زنـد. همیشـه این‌طور 

کـه انـگار پیشـرفت‌های فنـاوری بـه‌زودی مـا را قـادر می‌سـازد بالاخـره دیـو  اسـت 

کتـاب حاضـر،  نـگارش  زمـان  )در  کنیـم  رام  را  بی‌پایـان  کارهـای  بی‌شـاخ‌و‌دمِ 

کار را کننـد(  نوشـت‌یارهای مجـازیِ مبتنـی بـر هـوش مصنوعـی قـرار اسـت ایـن 

کار را هـر لحظـه واجب‌تـر جلـوه می‌دهـد،  و اقتصـاد فوق‌رقابتـی نیـز انجـام ایـن 

گلیممـان را از آب بیـرون بکشـیم. فقـط بـرای اینکـه بتوانیـم 

کـه زندگـی  بـر ایـن اسـت  گـواه  امـا تجربـۀ روزمـره و قرن‌هـا تأمـل فلسـفی 

کـه  رضایت‌بخـش و پربـار ربطـی بـه تسـلط بیشـتر نـدارد. ربطـی بـه ایـن نـدارد 

کنیـم تـا بالاخـره بتوانیـم بـه آرامـش برسـیم.  اوضـاع را پیش‌بینی‌پذیرتـر و امن‌تـر 

هیجـان فوتبـال بـه ایـن اسـت کـه نمی‌دانیـم کـدام تیـم برنـده می‌شـود؛ جذابیـت 

نیسـتیم.  بلـد  آن  از  یـادی  ز چیـز  هنـوز  کـه  اسـت  ایـن  بـه  علمـی  رشـتۀ  فالن 

پذیـرا  را  خوش‌بیاری‌هـا  کـه  این‌انـد  مسـتلزم  معمـولًا  دسـتاوردها  بزرگ‌تریـن 

باشـیم، فرصت‌هـای برنامه‌ریزی‌نشـده را بقاپیـم و سـوار بـر موج‌هـای غیرمنتظـرۀ 

انگیـزه شـویم. بـرای لذت‌بـردن از مصاحبـت فـردی دیگـر یـا یـک منظـره یـا اثـری 

کامـل داشـته باشـیم. درعین‌حـال، زندگـی  هنـری لازم نیسـت بـر اوضـاع تسـلط 

خـوب مشـخصاً بـه معنـیِ قطـع امیـد از تأثیرگذاشـتن بـر واقعیـت هـم نیسـت. 
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زندگـی خـوب یعنـی انجـام اقدامـات جسـورانه، یعنـی خلـق و آفرینندگـی، یعنـی 

گـرو  کامـل باشـد. طنیـن در  تأثیرگـذاری، منتهـا بـدون اینکـه قصدمـان تسـلط 

ید، پویشـی  کاری می‌کنید )کسـب‌وکاری راه می‌انداز عمل متقابل اسـت: شـما 

یـداد اجتماعـی  یـد، ایمیلـی دربـارۀ فالن رو ترتیـب می‌دهیـد، بـه طبیعـت می‌رو

کنشـی نصیبتـان می‌شـود. کـه چـه وا می‌فرسـتید( و بعـد می‌بینیـد 

پـس تعجبـی نـدارد کـه بسـیاری از مـا عمرمـان را بـا تالش بـرای سوارشـدن 

کـه بـدون ایـن تلاش‌هـا لگام‌گسـیخته  گـردۀ واقعیـت می‌گذرانیـم، واقعیتـی  بـر 

گـر این‌گونـه تالش نکنیـم، چطـور ممکـن اسـت  و سرسـام‌آور بـه نظـر می‌آیـد. ا

تمـام آن کارهـای فهرسـتمان را انجـام دهیـم، دنبـال چنـد آرزوی بلندپروازانه‌مان 

یـم، والـد یـا همسـر خوبـی باشـیم و نقشـمان را در جایـگاه شـهروند ایـن دنیایِ  برو

بحـران‌زده ایفـا کنیـم؟ ولـی ایـن راهـکار چاره‌سـاز نیسـت. زندگی بیشـتر و بیشـتر 

کرد  که باید تحملش  تبدیل می‌شـود به تقلایی ملال‌آور و پر از تنهایی و خشـم 

تـا شـاید اوضـاع بهتـر شـود، اوضـاع بهتـری کـه انـگار سـرِ رسـیدن نـدارد.

کتـاب تأملاتـی بـرای انسـان‌های فانـی، می‌کوشـیم تفکـر شکسـت‌خوردۀ »بـه  در 

زندگی‌ات سروسـامان بده« و »بر اوضاع سـوار شـو« را کنار بگذاریم و سـراغ چیزی 

معنادارتـر و ثمربخش‌تـر برویـم کـه البتـه لذت‌بخش‌تـر هـم هسـت )در فصل‌هـای 

کامل‌گرا« و پاسخ‌های  کتاب حاضر، بهرۀ زیادی از خبرنامۀ ایمیلی‌ام با عنوان »نا

سـخاوتمندانۀ خواننـدگان گرفتـه‌ام(. ایـن کتـاب، به‌جـای دامن‌زدن بـه این خیال 

یـم، فـرض را بر ایـن می‌گذارد  واهـی کـه یـک روز همه‌چیـز را تحـت کنتـرل درمی‌آور

کـه هرگـز کاماًل بـر اوضـاع سـوار نمی‌شـویم. پیش‌فرض این اسـت که هرگـز از آینده 

اطمینـان کامـل نخواهیـم داشـت، قلـق مـردم به‌طور کامل دسـتمان نخواهد آمد و 

همیشـه کارهای زیادی هسـت که باید انجامشـان بدهیم.

امـا هیچ‌یـک از این‌هـا بـه ایـن دلیل نیسـت که شـما بازنـده‌ای بی‌انضباط 

کـه »راز علمـیِ« بهـره‌وری،  کتـاب پرفـروش را نخوانده‌یـد  هسـتید یـا هنـوز فالن 

رهبـری، فرزندپـروری یـا هـر چیـز دیگـری را بـه شـما یـاد می‌دهـد. دلیلـش ایـن 
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کـه  کـه آدم فانـی و متناهـی هرگـز نمی‌توانـد بـه آن تسـلط و امنیتـی برسـد  اسـت 

ایـن  گـرو آن اسـت. دلیلـش  روانمـان در  از مـا حـس می‌کنیـم سالمت  خیلـی 

اسـت که فهرسـت کارهای ارزشـمندی که می‌توانیم انجام دهیم همیشـه بسـیار 

یـم. دلیلـش  کـه بـرای انجامشـان زمـان دار کارهایـی اسـت  طولانی‌تـر از فهرسـت 

این اسـت که همیشـه دربرابر بلایای پیش‌بینی‌نشـده یا احساسـات ناخوشـایند 

گـذران  آسـیب‌پذیریم و هرگـز نخواهیـم توانسـت از یـک حـدی بیشـتر بـر نحـوۀ 

کـه  یـم؛ توجـه نکنیـد بـه آن یوتیوبرهـای بیست‌ودوسه‌سـاله  عمرمـان تأثیـر بگذار

بچـه ندارنـد و مـدام می‌آینـد دربارۀ برنامۀ صبحگاهی ایدئال صحبت می‌کنند.

کـه ایـن مـوارد را بـه فـال نیـک می‌گیـرد. نـه  کامل‌گرایـی نگرشـی اسـت  نا

که  ک نیسـت )اصلًا به همین دلیل اسـت  اینکه بگوییم مواجهه با تناهی دردنا

کنتـرل این‌قـدر وسوسـه‌برانگیز اسـت(. مواجهـه بـا محدودیت‌هـای  تالش بـرای 

تغییرناپذیـر اصـولًا یعنـی پذیـرش اینکـه زندگـی مسـتلزم انتخاب‌هـای سـخت و 

گذشتن از برخی چیزهاست، اینکه همیشه امکان حسرت وجود دارد، همیشه 

امـکان ناامیدکـردن دیگـران وجـود دارد، اینکـه در دنیـا هرچـه بیافرینیـم هرگـز بـه 

پـای اسـتانداردهای بی‌عیب‌ونقصـی کـه در ذهن داشـته‌ایم نمی‌رسـد. امـا اتفاقاً 

همیـن حقایـق اسـت کـه مـا را از قیدوبنـد رهـا می‌کنـد تـا آسـتین عمـل بـالا بزنیم 

بـرای انجـام همـۀ  بـه شکسـت  تالشِ محکـوم  کنیـم. وقتـی  را تجربـه  و طنیـن 

کـه می‌توانیـم وقـت و توجـه متناهی‌مـان  یـم، آن وقـت اسـت  کنـار بگذار کارهـا را 

کار  کـه واقعـاً اهمیـت دارنـد اختصـاص دهیـم. وقتـی دیگـر از  را بـه چنـد چیـز 

خلاقانه، روابط و هیچ‌چیزِ دیگری انتظار کمال نداشـته باشـیم، آن وقت اسـت 

کـه رهـا می‌شـویم و می‌توانیـم بـا نیـرو و طراوتـی تازه به دل آن‌هـا بزنیم. وقتی کلید 

کنتـرلِ واهـی و نشـدنی  سالمت عقـل یـا عزت‌نفسـمان را بـه دسـت آن تسـلط و 

یم، تـازه می‌توانیـم احسـاس سالمت عقـل کنیـم و از زندگـی لـذت ببریـم،  نسـپار

آن هـم در لحظـۀ حـال کـه تنهـا زمـانِ موجـود اسـت.

کـه سال‌هاسـت اذیتـم  یـم  کتـاب بـه مشـکل دیگـری هـم می‌پرداز در ایـن 

می‌کنـد: کتاب‌هایـی کـه ادعـا می‌کننـد راه‌وروش زندگـی با معنا و بهره‌وریِ بیشـتر 



تأملاتی برای انسان‌های فانی20

کتاب‌هـای ایـن سـنخ صرفـاً فهرسـتی از مراحـل  را بـه مـا یـاد می‌دهنـد. بدتریـنِ 

عملـی در اختیارمـان می‌گذارنـد کـه تقریباً هیچ‌وقت هم جـواب نمی‌دهند، چون 

گـر خـودِ او مثاًل  سرگذشـت نویسـنده در رسـیدن بـه آن‌هـا را از قلـم می‌اندازنـد )ا

کلنجـار رفتـه تـا بالاخـره بـه سروسـامان برسـد،  بـا ریشـه‌های عاطفـیِ مقاومتـش 

یـد صرفـاً بـا دنبال‌کـردن چنـد نکتـه‌ای کـه گفتـه بـه نتیجـه  شـما چطـور انتظـار دار

کـه دیـدگاه را عـوض می‌کنـد، یعنـی  کتاب‌هـا هسـت  برسـید؟(. نـوع بهتـری از 

درکمـان تغییـر می‌کنـد و بـر اسـاس درک جدیـد می‌توانیـم دسـت بـه عمـل بزنیـم. 

ولـی تغییـر دیـدگاه هـم متأسـفانه خیلـی زود رنـگ می‌بـازد: تـا چنـد روز همه‌چیـز 

متفـاوت بـه نظـر می‌رسـد، ولـی بعـد از آن همـان عادت‌هـای معمـول دوبـاره بـه 

کرسـی می‌نشـیند.

کتـاب چیـزی بـه  گـر در صفحـات ایـن  کـه، ا پـس هـدف مـن ایـن اسـت 

را  کتـاب  اینکـه  کنـد و بمانـد. طبیعتـاً  نفـوذ  دردتـان خـورد، در عمـق جانتـان 

کـه از اختیـار مـن خـارج  چطـور می‌خوانیـد یکـی از هـزاران وجـه واقعیـت اسـت 

توصیـه  ولـی  بگیریـد.  پیـش  در  آن  بـرای  مختلفـی  راه‌هـای  می‌توانیـد  و  اسـت 

می‌کنـم روزی یـک فصـل بخوانیـد و چهـار هفتـه‌ای را کـه هریـک بـه مـوارد قبلـی 

واقعیـات متناهی‌بـودن  بـا  اول  کنیـد: در هفتـۀ  به‌ترتیـب دنبـال  وابسـته اسـت 

کامـل بزنیـد؛ در هفتـۀ  مواجـه شـوید؛ در هفتـۀ دوم دسـت بـه اقـدام جسـورانه و نا

یـد اقدامتـان انجـام شـود؛ و سـرانجام  یـد و بگذار سـوم از سـر راه خودتـان کنـار برو

در هفتـۀ چهـارم بـرای زندگـیِ پربارتـر آمـاده شـوید، آن هم در زمـان حال نه آینده.

وقتـی ایـن روال را نوعـی »اعتـکاف ذهنـی« می‌نامم، منظورم این اسـت که 

آن را بازگشـتِ کم‌وبیـش روزمـره‌ای بـه پناهگاهـی اسـتعاری در کنج آرام ذهنتان 

کـه در آن بـه اندیشـه‌ای جدیـد پروبـال می‌دهیـد، نیـاز  یـد، جایـی  بـه حسـاب آور

یـد، بلکـه ایـن اندیشـه در  هـم نیسـت باقـی زندگی‌تـان را بـه حالـت تعلیـق درآور

کتـاب  طـول فعالیت‌هـای روزمـره نیـز در پـس ذهنتـان می‌مانـد. در فصل‌هـای 

یـم و هـم تکنیک‌هـای عملـی، و امیـد  حاضـر، هـم بـا تغییـر دیـدگاه سـروکار دار

دارم کـه گاهـی یکـی از این‌هـا تغییـرِ کوچـک ولـی ملموسـی در شـیوۀ زندگی‌تـان 
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طـی بیسـت‌وچهار سـاعتِ شـبانه‌روز بـه وجـود بیـاورد. تجربـه بـه مـن آموختـه کـه 

انجـام‌دادن  نتیجـۀ  در  واقعـی  بازخوردگرفتـنِ  می‌شـود:  مانـدگار  این‌گونـه  تغییـر 

کارهـا بـه طـرزی متفـاوت در زندگـی واقعـی.

گـر تأملاتـی بـرای انسـان‌های فانـی از ایـن لحـاظ نتیجـه بدهـد،  طبیعتـاً، ا

کامـل باشـد. توصیـه می‌کنـم خیلـی تالش  کـه چنیـن نتیجـه‌ای نا انتظـار دارم 

یـد؛ خیالتـان  ید یـا بـه عمـل دربیاور نکنیـد هرآنچـه را می‌خوانیـد بـه ذهـن بسـپار

روز  طـول  در  نشسـت خودبه‌خـود  دل‌وجانتـان  بـه  گـر چیـزی  ا کـه  باشـد  جمـع 

گـر  ا وعـده می‌دهنـد  کـه  نیسـت  آن سـنخ  از  کتـاب حاضـر  می‌مانـد.  بـا شـما 

یـد، سیسـتمی ایدئال برای  محتوایشـان را بی‌عیب‌ونقـص و دقیـق بـه اجـرا بگذار

گـذران زندگـی خواهیـد داشـت. متناهی‌بـودن انسـان ایجـاب می‌کنـد کـه چنیـن 

سیسـتمی شـدنی نباشـد. دقیقـاً بـه همیـن دلیـل اسـت کـه بایـد با تمـام وجود به 

دلِ ایـن زندگـی زد، همیـن حـالا.





هفتۀ اول
متناهی‌بودن

“
خانـه‌ای  دارد،  عیبـی  چـه  شـدید،  گـم  جنـگل  در  گـر  ا

بسازید. بعد بگویید »من گم شده بودم، ولی الان اینجا 

کـردم!«. زندگـی می‌کنـم! اوضـاع نابسـامانم را واقعـاً بهتـر 

“
- میچ هدبرگ





]روز اول[ 

اوضاع از آنچه فکر می‌کنید بدتر است

درباب رهایی‌بخش‌بودنِ شکست

بـاز حقیقـت  بکنـی  هـم  کاری‌اش  هـر  دارد،  وقتـی چیـزی حقیقـت 
گـر کتمانـش کنـی از بیـن  گـر بپذیـری‌اش بدتـر می‌شـود، نـه ا دارد. نـه ا
مـی‌رود. و چـون حقیقـت دارد بایـد بـا آن مواجه شـد. آنچه را حقیقت 
نـدارد نمی‌تـوان زندگـی کـرد. حقیقـت را مردم می‌تواننـد تحمل کنند، 

چـون همیـن الان هـم دارنـد تحملـش می‌کننـد.

- یوجین جندلین

کـی با انجـام کاری که برایتان اهمیت  گـر می‌خواهیـد عمرتـان را در ایـن کـرۀ خا ا

کـه  قدمـی  ثمربخش‌تریـن  و  سـازنده‌ترین  و  رهایی‌بخش‌تریـن  بگذرانیـد،  دارد 

یابیـد زندگـی یـک انسـان متناهـی )بـا زمـان  کـه در یـد ایـن اسـت  می‌توانیـد بردار

آنچـه فکـر می‌کنیـد به‌مراتـب بدتـر  از  ایـن زمـان(  بـر  محـدود و تسـلط محـدود 

اسـت. درواقـع هیـچ امیـدی بـه آن نیسـت. آن ابـر غـم و انـدوه را می‌شناسـید کـه 

یکـی خـواب  گاهـی بـالای سـرمان می‌آیـد؟ مثاًل وقتـی سـاعت سـۀ صبـح در تار
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انـگار  کـه  پنجشـنبه‌ها  پرفشـار  کار  انتهـای  در  مثاًل  یـا  نمی‌آیـد،  بـه چشـممان 

زندگـی‌ای کـه بـرای خـود تصـور کـرده بودیـم هرگز قرار نیسـت تحقق یابد. سـرآغاز 

کـه بفهمیـم قطعـا قـرار نیسـت تحقـق یابـد. معجـزه زمانـی اسـت 

البتـه تـا حـالا پیـش آمـده که من را آدم ضدحالی بخوانند. پس بد نیسـت 

توضیـح بدهـم چـرا این نگرش اصلًا غم‌انگیز نیسـت.

اینکـه  بگیریـد:  نظـر  را در  مـدرن  زندگـی  آشـنای  از همـه، مخمصـۀ  اول 

می‌کنیـم  فکـر  اسـت.  بریـده  را  امانمـان  کارهـا  طولانـی  بسـیار  فهرسـت  انـگار 

بـرای  کافـی  وقـت  و  اسـت  یـاد  ز کارهایمـان  کـه  ماسـت  خـود  از  مشـکل 

یـم، پـس تنهـا امیدمـان بـه ایـن اسـت کـه زمانمـان را بـا بهـره‌وری  انجامشـان ندار

تمـام  دهیـم،  خـرج  بـه  فوق‌العـاده‌ای  انـرژی  کنیـم،  مدیریـت  خارق‌العـاده‌ای 

عوامـل حواس‌پرت‌کـن را از خـود دور کنیـم و کار را بـا تـوان و قدرت به سـرانجام 

برسـانیم. درواقـع اوضـاع مـا از آنچـه فکـر می‌کنیـم بدتـر اسـت، چـون حقیقـت 

یـاد نیسـت، بلکـه  کـه بـر سـرمان آوار می‌شـود صرفـاً ز کارهایـی  کـه  ایـن اسـت 

کارهـا نـه بسـیار  عماًل نامتناهـی اسـت و تمامـی نـدارد. پـس انجـام همـۀ ایـن 

اسـت. کـه غیرممکـن  سـخت، 

کـه  یابیـم تقلایـی  اینجـا جالـب می‌شـود، چـون وقتـی در تـازه  امـا قضیـه 

بسـیار سـخت می‌پنداشـتیم درواقـع ناممکـن اسـت تغییـر روان‌شـناختی مهمـی 

لحظـه‌ای  آن  مثـل  می‌شـود.  بـاز  وجودمـان  در  کـوری  گـره  می‌گیـرد.  صـورت 

کـه بـدون چتـر زیـر بارانـی تنـد هسـتیم و سـرانجام از تالش بیهـوده بـرای  اسـت 

قـرار  اسـتخوانمان  مغـز  تـا  کـه  می‌پذیریـم  و  می‌کشـیم  دسـت  خشـک‌ماندن 

اسـت خیـس شـود. چـه بایـد کـرد! همیـن اسـت کـه هسـت. وقتـی چشـممان بـر 

از  کوچکـی  کسـر  فقـط می‌توانیـم  واقعـی  دنیـای  کـه در  بـاز شـود  واقعیـت  ایـن 

کـه در دنیایـی ایدئـال دوسـت داشـتیم انجـام دهیـم،  کارهایـی را انجـام دهیـم 

کمـر همـت بـه  کاهـش می‌یابـد و تمایـل جدیـدی می‌یابیـم بـه اینکـه  اضطـراب 

گهـان بی‌مشـقت شـود: بسـته بـه  کارهـای امکان‌پذیـر ببندیـم. نـه اینکـه زندگـی نا

اوضاعمان، ممکن اسـت گذشـتن از بعضی کارها تبعاتی جدی داشـته باشـد. 
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یـم  کـه از مـا انتظـار دارنـد یـا خودمـان انتظـار دار کارهایـی  گـر انجـام همـۀ  ولـی ا

واقعـاً ناممکـن باشـد، خـب ناممکـن اسـت دیگـر؛ اتفاقاً مواجهه بـا این حقیقت 

یـارو  کمک‌حالمـان باشـد.  بعـد از آن )وقتـی شـجاعانه بـا واقعیـت رو می‌توانـد 

یـم، نـه بـه ایـن  شـویم( می‌توانیـم اقداماتمـان را در سمت‌وسـوی جدیـدی بینداز

کارهایمـان ممکـن اسـت مـا را در آینـده بـه آرمان‌شـهر بهـره‌وری  کـه  امیـد واهـی 

کـه ارزش انجـام دارد. کامـل برسـاند، بلکـه صرفـاً بـه ایـن دلیـل 

البتـه مشـکل اصلـی شـما ممکـن اسـت مشـغله نباشـد. شـاید ایـن باشـد 

اسـتانداردهای  بـا  کـه  کارهایـی  انجـام  بـرای  تالش  بـا  و  هسـتید  کمال‌گـرا  کـه 

ایـن  ولـی  می‌دهیـد.  عـذاب  را  خـود  باشـد  داشـته  مطابقـت  سـخت‌گیرانه‌تان 

وضعیـت هـم از آنچـه فکـر می‌کنیـد بدتـر اسـت، چـون حقیقـت ایـن اسـت که هر 

کاری که انجام دهید نمی‌تواند با استانداردهای کامل مدنظرتان مطابقت داشته 

یـد؟ شـاید خیـال کنیـد بـه تجربـه و مهـارت بیشـتری نیـاز  باشـد. سـندرم شـیاد دار

یـد تـا میـان همتایـان سـرتان را بـالا بگیریـد، ولـی حقیقـت ایـن اسـت کـه حتـی  دار

باتجربه‌تریـن و ماهرتریـن افـراد هـم حـس می‌کننـد بیشـتر اوقات دارند سَـنبل‌کاری 

گر قرار باشـد به شـیوۀ خاص خودتان بهره‌ای به دنیا برسـانید، احتمالًا  می‌کنند؛ ا

کار را باید بدون هیچ آمادگی‌ای انجام دهید. در رابطۀ زناشـویی‌تان مشـکل  این 

یـد؟ ایـن قبیـل مشـکلات هـم از آنچـه فکـر می‌کنیـد بدترنـد. شـاید واقعـاً بـا آدم  دار

یـد، ولـی  کرده‌ایـد، شـاید واقعـاً بـه سـال‌ها روان‌درمانـی نیـاز دار نامناسـبی ازدواج 

کنـار  کـه در  کـه دو انسـان ناقـص و متناهـی  ایـن هـم واقعیتـی انکارناپذیـر اسـت 

هـم زندگـی می‌کننـد و بالـغ می‌شـوند لاجـرم کفـر همدیگـر را درمی‌آورنـد و مسـائل 

دفن‌شـده را نبش‌قبـر می‌کننـد )اتفاقـاً بایـد نگـران آن‌هـا بـود کـه ادعـا می‌کنند هرگز 

چنیـن مسـائلی نداشـته‌اند(.

در  ذن  فقیـد  اسـتاد  بـود،  کِنِـت  پِگـی  نامـش  قباًل  کـه  هـون جیو-کِنِـت 

محدودیت‌هـای  بفهمیـم  وقتـی  کـه  می‌کـرد  توصیـف  قشـنگ  خیلـی  بریتانیـا، 

دسـت  مـا  بـه  رهایـی‌ای  حـس  چـه  چاره‌ناپذیرنـد  و  یـاد  ز چقـدر  انسـانی‌مان 

گرد  شـا دوش  از  بـار  برداشـتن  او  آمـوزش  شـیوۀ  می‌گفـت  همیشـه  می‌دهـد. 
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گرد زمینـش  کـه خـودِ شـا کنـد  را چنـان سـنگین  بلکـه می‌خواهـد آن  نیسـت، 

بگـذارد. بـه بیـان اسـتعاری، سـبک‌کردن بـارِ کسـی یعنـی بـه ایـن بـاور تشـویقش 

کنـد: می‌توانـد بـه ایـن  کافـی می‌توانـد بـر مشـکلاتش غلبـه  کـه بـا تالش  کنیـم 

احسـاس برسـد کـه تلاشـش کافـی اسـت، یـا مهـارت و صلاحیـت کافـی را دارد، 

کِنِـت ایـن  یـا موفقیـت در رابطـه آسـان اسـت و مـواردی از ایـن دسـت. بینـش 

بـود کـه سـنگین‌ترکردن بـار روشـی مهربانانه‌تـر و مؤثرتـر اسـت، یعنـی کمـک کنیم 

کـه وضعیتـش درست‌شـدنی نیسـت، پـس فرصتـی بـه او بدهیـم  طـرف بفهمـد 

کـه دسـت از تقال بـردارد.

بعـد چـه؟ بعـد آرام می‌گیـرد. ولـی زندگـی‌اش هـم پربارتـر می‌شـود و اتفاقـاً 

گاهانـه  لـذت بیشـتری هـم از آن می‌بـرد، چـون دیگـر مثـل قبـل مشـغول کتمـانِ آ

کـه وارد حالتـی قدسـی  گاه ایـن اوضـاع نابسـامان نیسـت. اینجاسـت  یـا ناخـودآ

کـه ساشـا چاپیـنِ نویسـنده آن را »پایکوبـی میـان آوار« می‌خوانـد. می‌شـود 

چاپیـن می‌گویـد در بیست‌وچندسـالگی تعریفـش از زندگـی موفـق ایـن بـود 

کـه رمان‌نویسـی سرشـناس شـود، در حدوانـدازۀ دیویـد فاسـتر والاس. وقتـی ایـن 

کمال‌گرایانـه‌اش در میـان محدودیت‌هـای دنیـای  اتفـاق نیفتـاد )وقتـی خیـالات 

واقعـی پرپـر شـد( برخالف انتظـارش حـس رهایـی بـه او دسـت داد. شکسـتی کـه 

کمـرش را نشکسـته بـود.  گفتـه بـود هرگـز بـر خـود روا نمـی‌دارد اتفـاق افتـاده بـود و 

حـالا آزاد بـود تـا نویسـنده‌ای در حـد توانایی‌هـای خـودش شـود. چاپیـن می‌نویسـد 

وقتی به این شـکل با محدودیت مواجه شـویم، »حالتی ارزشـمند از هسـتی جلوه 

بایـد  کـه  نمی‌بینیـم  به‌صـورت چیـزی  دیگـر  را  اطرافمـان  می‌کنـد... چشـم‌انداز 

دگرگونـش کـرد. صرفـاً آن را همـان ویرانـه‌ای کـه هسـت می‌بینیـم. بعـد نگاهـی بـه 

اطراف خود می‌اندازیم و می‌گوییم بسـیار خب، وقتی دیگر به خودم دروغ نگویم 

کـه روزی فالن اتفـاق می‌افتـد، اوضـاع واقعـاً چطـور می‌شـود؟«. آن‌وقـت اسـت که 

می‌فهمیـم بهتـر اسـت زندگـی را از سـر بگیریـم و درک ایـن نکتـه نیـروی تـازه‌ای بـه 

مـا می‌دهـد: وقتـی بفهمیـم که هرگز نمی‌توانیم کار کامل و بی‌عیب‌ونقصی انجام 

دهیم، آن‌وقت است که تازه می‌توانیم تمام تلاشمان را بکنیم و کارمان را به نحو 



29 ]روز اول[   فکر هچاز آن وضاعا بدتر ا می کنید  تس

احسـن انجـام دهیـم؛ وقتـی بفهمیـم روابـط صمیمـی آن‌قـدر پیچیده‌انـد کـه هرگـز 

کـه تـازه می‌توانیـم  کـرد، آن‌وقـت اسـت  نمی‌تـوان بـی هیـچ دردسـری تجربه‌شـان 

بـه رابطـه‌ای متعهـد شـویم و ببینیـم چـه پیـش می‌آیـد. هیـچ چیـز تضمین‌شـده 

نیسـت، جـز اینکـه پاپس‌کشـیدن از زندگـی راه قطعـی عـذاب‌دادنِ خـود اسـت.

کـه هنـوز راه درسـت تسـلط بـر زندگـی یـا  مشـکل مـا هیچ‌وقـت ایـن نبـوده 

ایمن‌مانـدن از زندگـی را پیـدا نکرده‌ایـم. مشـکل اصلی‌مـان ایـن تصـورِ غلـط بـوده 

کـه  کـه چنیـن چیزهایـی اصاًل بـرای آدمـی‌زادۀ متناهـی میسـر اسـت، موجـودی 

بالاخـره به‌ناچـار بـه ایـن دنیـا آمده، با تمام محدودیت‌ها و احسـاسِ تنگناهراسـیِ 

حاصـل از آن و فقـدان هرگونـه راه فـرار )بـه قـول مـل وایتسـمن، مربـی ذن، »رنـج 

کـه اوضاعمـان از  یابیـم  مـا از بـاور بـه وجـود راه خـروج نشـئت می‌گیـرد«(. وقتـی در

آنچـه فکـر می‌کنیـم بدتـر اسـت، دیگـر نیـاز نیسـت همیشـه و در هـر حـال آمـادۀ 

کنـد.  کسـی نگـذارد هوپیمـا سـقوط  کـه  نبـرد باشـیم و امیـد واهـی داشـته باشـیم 

درمی‌یابیـم کـه هواپیمـا پیـش از ایـن سـقوط کـرده )سـقوطش بـرای هـر کس همان 

لحظـه‌ای اسـت کـه بـه دنیـا می‌آیـد(. مـا همیـن الان در وسـط برهوت سـرگردانیم و 

یـم جـز اینکـه در  یـم جـز همانچـه در هواپیمـا بـوده؛ چـاره‌ای ندار هیـچ غذایـی ندار

کنـار همـان چنـد نفـرِ جان‌بـرده نهایـت بهـره را از زندگـی بگیریـم.

بسـیار خـب: ایـن شـما، ایـن من، این همۀ ما. حـالا... چه کارهای خوبی 

می‌توانیـد بـا وقتتان انجام دهید؟


