


Meditations for Mortals

Four Weeks to Embrace Your Limitations 
and Make Time for What Counts

Oliver Burkeman
Farrar, Straus
and Giroux, 2024





حقوق چاپ و نشر در تمام 

قالب ها اعم از کاغذی، 

الکترونیکی و صوتی 

انحصاراً برای انتشارات 

ترجمان علوم انسانی 

محفوظ است.

تأملاتی برای انسان های فانی  
28 درس برای پذیرش محدودیت ها و پرداختن به آنچه اهمیت دارد

Burkeman, Oliver  .برکمن، اولیور،   ۱۹۷۵ -  م

تاملاتی برای انسان های فانی 
28 درس برای پذیرش محدودیت ها و پرداختن به آنچه اهمیت 

دارد/نویسنده الیور برکمن ؛ مترجم علیرضا شفیعی نسب.

تهران: ترجمان علوم انسانی   ،۱۴۰۳.   

۱8۴ص.

           ۹۷8-622-۵۷۳۴-۷2-2    

               BF6۳۷       

۱۵8/۱

۹8۷۹۴۵۷

نویسنده 
مترجم
ناشر
مدیر تولید
ویراستار
دیزاین یونیفرم مجموعه
گرافیک جلد
صفحه آرا
چاپ
نوبت چاپ
شمارگان
تصویر جلد

الیور برکمن
علیرضا شفیعی نسب

 ترجمان علوم انسانی
محمد مهدی پور

 فرشته هدایتی
صادق رهبری
حسین نیازی

ندا صفرزاده
زیتون

اول، 1403
1000 نسخه

Teun Hocks,
Untitled nr. 253, 2014.



مدت ها  او  است.  بریتانیایی  نویسندۀ  و  روزنامه نگار  برکمن  الیور 

را  زندگی تان  ستون  »این  نام  با  را  گاردین  محبوب  هفتگی  ستون 

کتاب های  این،  از  پیش  برکمن،  می نوشت.  داد«  خواهد  تغییر 

است. نوشته  نیز  را  پادزهر  و  هفته  هزار  چهار  نظیر  پرفروشی 



عملی  راهی  متنوع،  ایده های  بر  علاوه  فانی،  انسان های  برای  تأملاتی 

از  خلاصی  برای  راهی  می کند،  پیشنهاد  انسان  شخصیت  تحول  برای 

مشغولیت های بیهود و دست یافتن به آرامش و رهایی از طریق پذیرش 

زندگی.        محدودیت های 

  کال نیوپورت

است  افرادی  برای  حیات بخش  پادزهری  فانی  انسان های  برای  تأملاتی 

با  برکمن  می کنند.  بزرگ   دستاوردهای  و  دائمی  کار  وقف  را  خود  زندگی 

ظرافت نشان می دهد که هوشمندانه تر این است که کمتر کار کنیم، دست 

از برخی اهدافمان بکشیم و ناکامل بودن خود را بپذیریم. 

دنیل اچ. پینک

ــد،  ــه نمی ده ــت را ارائ ــاه کلید موفقی ــن ش ــد. برکم ــز و مفی کنجکاوی برانگی

بلکــه تذکــرات و تأملاتــی را مطــرح می کنــد کــه رویکردهــای پنهــان شــما را 

ــد. ــر می ده تغیی

جیمز مک کانکی
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“             
تلاش برای بهترشدن آسان تر از آن است که همان چه هستید بمانید.

”
یون وودمن - مار

“                              
آیا زندگی قبل از مرگ وجود دارد؟ مسئله این است!

”
- آنتونی دی  ملو





مقدمه: زندگی ناکامل

یابیم هرگز قرار نیست زندگی مان را  که وقتی در کتاب حاضر این است  موضوع 

سروسـامان بدهیـم چـه درهایـی بـه رویمـان گشـوده می شـود. این اسـت که وقتی 

یـم چـه بهره وری  تـلاش جـدی بـرای افزایـش هرچـه بیشـترِ بهـره وری را کنـار بگذار

کارهـای جسـورانه و مهـم چقـدر  انجـام  و  شـگفت انگیزی نصیبمـان می شـود؛ 

کـه هرگـز نمی توانیـم بیشـتر از چنـد مـورد از ایـن  آسـان تر می شـود وقتـی بپذیریـم 

قبیل کارها انجام دهیم )و البته مطلقاً هیچ نیازی نیست که حتی یک موردش 

را هـم انجـام دهیـم(. دربـارۀ ایـن اسـت کـه وقتـی ناپایـداری و پیش بینی ناپذیریِ 

زندگـی را بپذیریـم زندگی مـان چقـدر جـذاب و حتـی سـحرانگیز می شـود؛ وقـی 

کمتـر احسـاس انـزوا  دیگـر نقص هـا و شکسـت هایمان را پنهـان نکنیـم چقـدر 

می کنیـم؛ و چقـدر حـس رهایـی به مـان دسـت می دهـد وقتـی بفهمیـم بزرگ ترین 

مشـکلات زندگـی هرگـز به طـور کامـل حل شـدنی نیسـتند.

کــه چــه چیــز تغییــر می کنــد  ــارۀ ایــن اســت  کتــاب درب کلام اینکــه  جــان 

کنــده از وظایــف  وقتــی بفهمیــم زندگــی در جایــگاه یــک انســان )در عصــری آ

کنــار  در  نامشــخص،  آینــده ای  بــا  مواجهــه  در  بی پایــان،  فرصت هــای  و 
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کــه لجوجانــه بــر داشــتنِ شــخصیت خــاص خــود اصــرار  انســان های دیگــری 

کنیــم. بیست وهشــت فصــل ایــن  کــه بخواهیــم حلــش  دارنــد( مشــکلی نیســت 

کــه  کتــاب راهنمایی انــد بــرای نــوع دیگــری از دســت بــه عمــل زدن در ایــن دنیــا 

گذاشــته ام، نگرشــی رهایی بخــش و نشــاط انگیز بــر  کامل گرایــی«  اســمش را »نا

کــه محدودیت هــای مــا موانعــی ســر راه هســتیِ معنــادار نیســتند  پایــۀ ایــن بــاور 

ــه فــلان نقطــۀ  ــا ب کنیــم ت ــر آن هــا تقــلا  ــه ب ــرای غلب ــور باشــیم تمــام روز ب کــه مجب

کــه ســرانجام احســاس رضایــت به مــان دســت دهــد. بالعکــس،  خیالــی برســیم 

کــه بایــد در پیــش بگیریــم  پذیــرش ایــن محدودیت هــا دقیقــاً همــان راهــی اســت 

کــه ارتبــاط اجتماعــی و  تــا زندگــیِ معقول تــر، آزادتــر و پربارتــری داشــته باشــیم 

افســون بیشــتری هــم در آن هســت؛ ایــن امــر به خصــوص در ایــن برهــۀ متزلــزل و 

ــخ صــادق اســت. ی اضطــراب زا از تار

گـر کتـاب را بـا روال پیشـنهادی یعنـی حـدوداً یک فصـل در روز بخوانید،  ا

امیـدوارم حکـم یـک دورۀ چهارهفتـه ایِ »اعتـکاف ذهنـی« در بحبوحـۀ زندگـی 

یسـتنِ ایـن فلسـفه در همیـن لحظـه و  روزمـره را داشـته باشـد، شـیوه ای بـرای ز

همیـن مـکان، کـه باعـث می شـود کاری را کـه برایتـان اهمیت دارد بیشـتر انجام 

گـر احیانـاً  یـد بـه امیـد اینکـه شـاید یـک روز، ا کنـارش بگذار دهیـد، نـه اینکـه 

یـد. چنان کـه خواهیـم دیـد، یکـی از اصـول و  مجالـی دسـت داد، سـراغش برو

کامل گرایـی ایـن اسـت کـه هیچ وقـت آن روز نمی رسـد کـه تمام کارهای  مبانـی نا

زندگـی  سـاختن  مشـغول  بتوانیـد  بالاخـره  و  شـوند«  برداشـته  راه  سـر  »از  دیگـر 

کـی و  آدمـی زادگان خا مـا  بـرای  از سـرزندگی شـوید.  پربـاری سرشـار  و  معنـادار 

کاری بایـد همیـن الان باشـد. متناهـی، زمـانِ چنیـن 

کتـاب برایتـان سـودمند  بـا ایـن اوصـاف، از صمیـم قلـب امیـدوارم ایـن 

باشـد. امـا از شـما چـه پنهـان، آن را در وهلـۀ اول بـرای دل خـودم نوشـتم.

کـه  در آسـتانۀ سی سـالگی، نویسـندۀ روزنامـۀ گاردیـن در لنـدن شـدم و صبـح 

کـه از  بـه دفتـر می رسـیدم یکـی از موضوعـات روز )مثـلًا سرنوشـت پناهندگانـی 
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گهانی اسـموتی سـبز( را به  بحران ژئوپلیتیکی می گریختند یا دلیل محبوبیت نا

مـن می سـپردند و بایـد تـا سـاعت 5 بعدازظهـر همـان روز مقالـه ای 2000کلمـه ای 

کـه هـم تصویـر کلان را در بـر داشـته باشـد و هـم هوشـمندانه و  تحویـل مـی دادم 

پرمحتـوا جلـوه کنـد. یکـی دو سـاعت قبـل از مهلـت مقـرر، سـردبیر اطـراف میـزم 

می پلکیـد، هولـم می کـرد و برایـش سـؤال بـود کـه چـرا هنـوز این قـدر از کارم مانـده 

کـه چنـد بـار هـم بـه زبـان آوردم( ایـن اسـت کـه نوشـتن مقالـه ای  اسـت. جـواب )

دربـارۀ  هـم  آن  متوالـی،  سـاعتِ  هفـت  طـی  پرمحتواجلوه کـن  و  2000کلمـه ای 

موضوعـی کـه از قبـل دربـاره اش هیـچ نمی دانـی، اصـولًا تلاشـی مضحک اسـت، 

ولـی به هرحـال بایـد انجـام می شـد. بدین ترتیـب، در روزهای حضـورم در گاردین 

همیشـه حـس می کـردم در موضـع ضعـف هسـتم، زمانـم رو به اتمام اسـت و باید 

هرچقـدر می توانـم جـان بکنـم تـا شـاید ایـن تنگـیِ وقـت را جبـران کنـم.

کـه بابـت ایـن موضـوع سـردبیر را مقصـر نمی دانـم. در آن مقطـع از  البتـه 

اساسـی ترین  از  یکـی  اتفاقـاً  بـودم؛  آمـده  کنـار  بدوبدوکـردن  بـا  کامـلًا  زندگـی ام 

و  می مانـم  جـا  دارم  کـه  اسـت  نـگ 
ُ
گ ایـن حـس  بزرگسـالی ام  دوران  تجربیـات 

تـا جلـوی  بـه اسـتانداردهایی حداقلـی برسـانم  را  بـا چنگ ودنـدان خـودم  بایـد 

انضباطـم  فقـط  می کـردم  گاهـی حـس  بگیـرم.  را  احتمالـی  و  مبهـم  فاجعـه ای 

کمـی بیشـتر باشـد؛ بعضـی وقت هـا هـم مطمئـن بـودم راهـکارِ درسـت در  بایـد 

کـه بـه محـض  شـیوۀ جدیـدی بـرای مدیریـت وظایـف و اهـداف نهفتـه اسـت 

بـه جسـت وجویش می کنـم.  ایـن مقالـه دربـارۀ اسـموتی شـروع  ازسرراه برداشـتنِ 

کـردم و سـراغ رواقی گـری  کتاب هـای خودیـاری شـدم، مراقبـه را امتحـان  غـرق 

کـه مشـخص می شـد فـلان تکنیـک جدیـد چاره سـاز نیسـت،  رفتـم. هـر بـار هـم 

تصویـر  دوردسـت،  افق هـای  در  همیشـه،  البتـه  می یافـت.  افزایـش  اضطرابـم 

هـم  »اوضـاع«  )ایـن  می شـوم  اوضـاع«  بـر  »سـوار  کـه  می دیـدم  را  روزی  خیالـیِ 

گرفتـه  می توانسـت هـر چیـزی باشـد، از خالی کـردن صنـدوق ورودی ایمیل هـا 

کشـف راز موفقیـت در روابـط عاشـقانه( و بالاخـره بـه بخـش واقعـاً معنـادار  تـا 

واقعـی اش، می رسـم. واقعـاً  آن بخـش  یعنـی  زندگـی، 
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مختـص  احسـاس  ایـن  کـه  می دانـم  الان  ولـی  نبـود،  حالـی ام  آن وقت هـا 

یـادی چنیـن احساسـی دارنـد. صدهـا  مـن نیسـت. ازقضـا افـراد خیلـی خیلـی ز

چالش هـای  دربـارۀ  کتابـی  )کـه   2021 سـال  از  ایمیلـی  و  حضـوری  گفت وگـوی 

کـه ایـن حـس  کـردم( مـرا بـه ایـن بـاور رسـانده  اسـتفادۀ درسـت از زمـان منتشـر 

بـرای  فقـط  ولـو  بیشـتر  هرچـه  لـزوم جان کنـدن  )و  زندگـی  تکلیـف  روشن نشـدن 

عقب نرفتـن( ایـن روزهـا عمـلًا احساسـی همگانـی شـده اسـت. افـراد جوان تـر را 

می دیدم که بدجور از وظیفۀ سروسـامان دادن به زندگی هراس داشـتند و بسـیاری 

از پابه سن گذاشـته ها هم دلخور بودند که پس از چهل یا پنجاه سـال زندگی هنوز 

موفق به این کار نشـده اند و کم کم به این فکر افتاده بودند که شـاید اصلًا شـدنی 

کـه رسـیدن بـه ثـروت و منزلـت ایـن مشـکل را رفـع  نباشـد. مسـلماً، واضـح بـود 

نمی کنـد؛ بایـد هـم این طـور باشـد، چـون در دنیـای مـدرن موفقیـت بیرونـی معمولًا 

نتیجـۀ ایـن اسـت کـه بیـش از دیگـران در بـازیِ بدوبـدو فرورفته ایـم. بـه قـول انـدرو 

کارآفرین و سـرمایه گذار، »بیشـتر آدم های موفقْ اختلال اضطرابی اند  ویلکینسـونِ 

کـه دسـت وپا درآورده و بـرای بهـره وری تجهیـز شـده اسـت«.

کنــم آن  کــه در اینجــا می خواهــم تشــریح  رایج تریــن احســاس اضطرابــی 

کــه  یــاد اســت  کارهــا آن قــدر ز کــه انــگار  حــس مشــغلۀ بی امــان اســت، آن حــس 

نمی رســیم انجامشــان دهیــم. ولــی ایــن احســاس بــه شــکل های دیگــری هــم 

کــه  درمی آیــد. بــرای برخــی به شــکل ســندرم شــیاد1 بــروز می یابــد، یعنــی ایــن بــاور 

کــه دیگــران همــه بــه آن رســیده اند  حدنصابــی از مهــارت و خبرگــی وجــود دارد 

ولــی مــن نرســیده ام و تــا وقتــی هــم بــه آن نرســم مــدام بــه خــودم شــک می کنــم. 

ــز  ــوز رم ــه هن ک ــد  ــن احســاس نمــود می یاب ــه شــکل ای ــرای بســیاری دیگــر هــم ب ب

کشــف نکرده انــد، طوری کــه بــا وجــود تمــام دســتاوردهای  روابــط صمیمــی را 

ــر پیچیدگی هــای سرســام آور انتخــاب زوج  ــر اث بیرونی شــان، در زندگــی روزمــره ب

یـم حقمـان نیسـت یا  Imposter syndrome .1؛ بـاوری همیشـگی مبنـی بـر اینکـه موفقیتـی کـه دار
در نتیجـۀ تـلاش و مهـارت خودمـان حاصـل نشـده اسـت. ]همـۀ پانوشـت ها در ایـن کتاب متعلق 

بـه مترجم هسـتند[.
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و ازدواج و فرزندپــروری دچــار درماندگــی می شــوند. بــرای برخــی دیگــر، حــس 

کــه بایــد بیشــتر بــرای حــل  عقب مانــدن عمدتــاً بــه شــکل ایــن بــاور درمی آیــد 

کننــد، ولــی نمی داننــد در ســطح فــردی چــه  بحران هــای ملــی و جهانــی تــلاش 

ــگاره  ــن ان ــد. وجــه مشــترک تمــام نمودهــا ای کار تأثیرگــذاری از دستشــان برمی آی

کــه نوعــی شــیوۀ زندگــی، نوعــی روش سوارشــدن بــر اوضــاع، بــرای انســان  اســت 

کشــفش نکرده ایــم. تــا وقتــی هــم بــه آن  کــه هنــوز  قــرن بیســت ویکمی هســت 

ــه آرامــش برســیم. دســت نیابیــم، نمی توانیــم در زندگــی ب

انـگار  بـرای حـل ایـن مشـکل تـلاش می کنیـم  بدتـر از همـه اینکـه هرچـه 

ایـن  از  نسـخه  یـک  هفتـه،  چهارهـزار  کتـاب  در  می شـود.  وخیم تـر  اوضـاع 

وضعیـت را »دام بهـره وری« نامیـدم، یعنـی وقتـی در رتق وفتـق امـور بـه مهـارت و 

سـرعت بیشـتری می رسـیم، معمـولًا مشـغله و فشـار ذهنی مـان بیشـتر می شـود. 

ایمیل هـا  کـه سـیلاب  بـا خودمـان عهـد می بندیـم  ایمیـل اسـت:  بـارزش  مثـال 

دوبـاره  امـر  ایـن  و  پاسـخ دادن  بـه سـریع تر  کنیـم، شـروع می کنیـم  رفع ورجـوع  را 

نیازمنـد  هـم  آن هـا  کـه  می کنـد  سـرازیر  طرفمـان  بـه  را  بیشـتری  ایمیل هـای 

کـه فلانـی بیشـتر از همـه جـواب ایمیل هـا را  جواب انـد. ضمنـاً اسـم درمی کنیـم 

می دهـد، پـس افـراد بیشـتری بـه صرافـت می افتنـد کـه از همـان اول بـه مـا ایمیـل 

کـه تقـلا می کنیـم تمـام ایـن کارهـا را ضبط وربـط  بدهنـد. علاوه برایـن، همچنـان 

کـه حتمـاً  یـم  کم اهمیـت می شـود، چـون بـاور دار کنیـم، روزمـان پـر از وظایـف 

راهـی بـرای انجـام تمـام این کارها وجـود دارد، بنابراین از تصمیمات مهم دربارۀ 

کاری واقعـاً ارزش وقـت محدودمـان را دارد سـر بازمی زنیـم. اینکـه چـه 

بـه مسـئلۀ عمیق تـری هـم  کـردم  کـه عـرض  گفت وگوهایـی  ولـی طـی آن 

پـی بـردم: تلاش هـای بی وقفـۀ مـا بـرای دردسـت گرفتن سـکان زندگـی انگار حس 

یسـتنی می کنـد، از آن می گیـرد. روزهایمـان تهـی از  سـرزندگی را، آنچـه زندگـی را ز

آن چیـزی می شـود کـه هارتمـوت رُزا، جامعه شـناس آلمانـی، نـام »طنین« را بر آن 

کار بیشـتری کنیم  گذاشـته اسـت. دنیا مرده به نظر می رسـد و هرچه می کوشـیم 

انـگار کمتـر می توانیـم بـه نتایـج موردنظـر برسـیم. حتـی وقتـی تلاش هایمـان بـرای 
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اتفـاق می افتـد. موفـق می شـویم  نتیجـه می دهـد هـم همیـن  اوضـاع  بـر  تسـلط 

کار  کـه ایـن  گهـان ایـن احسـاس به مـان دسـت می دهـد  کنیـم و نا هـر روز مراقبـه 

به طرز جان فرسـایی حوصله سـربر اسـت؛ یا هر طور شـده یک شـب با همسـرمان 

یـم )چـون همـه می گوینـد بـرای روشـن نگه داشـتن شـعلۀ عشـق  بـه رسـتوران می رو

کار  کـه لاجـرم  کـرد(، ولـی هـر دو نفرمـان آن قـدر عصبـی هسـتیم  کار را  بایـد ایـن 

»خـورۀ  زمانی کـه  ایـن شـب ها.  از  مبـاد  می کنیـم  و حـس  می کشـد  بگومگـو  بـه 

بـاز  بـا آغـوش  را  بـودم، همیشـه سیسـتم های جدیـدِ طراحـی زندگـی  بهـره وری« 

می پذیرفتـم و وقتـی برنامـک مربوطـه را دانلـود می کـردم یـا نوشـت افزار موردنیـاز 

انـگار  کـه  بـودم  طـوری  می کـردم:  و سرمسـتی  احسـاس هیجـان  را می خریـدم، 

اتفاقـات بزرگـی در راه اسـت! یکـی دو روز نشـده، برنامـۀ جدیـد هـم مثـل قبلی ها 

بـا  بایـد  کـه  کارهایـی  از  از آب درمی آمـد، فهرسـت دیگـری  مـلال آور و بـی روح 

آن  بـه  می کشـیدم  را  فضیحـت  و  فحـش  آن وقـت  بدهـم،  انجـام  جان کنـدن 

کـرده و گفتـه بـود بایـد وقتـم را بـه ایـن شـکل بگذرانـم،  کـه گسـتاخی  عوضـی ای 

هرچنـد آن عوضـی درواقـع کسـی جـز خـود مـن نبـود.

حـس  ازدسـت رفتن  ولـی  پیش پاافتاده انـد.  مثال هایـی  این هـا  کـه  البتـه 

بـر مـا آشـکار می کنـد. فرسـودگی  گیرشـدن فرسـودگی را نیـز  سـرزندگی دلیـل فرا

صرفاً مربوط به خسـتگی نیسـت، بلکه نوعی پوچی اسـت که در نتیجۀ سـال ها 

تقـلای ماشـین وار بـرای انجـام کارِ هرچـه بیشـتر پیش می آیـد، بی آنکه هیچ وقت 

که روزبه روز خشـم و توطئه ها  کافی اسـت. سیاسـت مدرن،  کارمان  کنیم  حس 

در آن رواج بیشـتری می یابنـد، ممکـن اسـت در چشـم آدم هـای محـروم از طنیـن 

گزینـۀ وسوسـه کننده ای بـه نظـر بیایـد برای اینکه دوباره چیزی را احسـاس کنند.

کـه نیـروی محـرک زندگـی مـدرن ایـن  بـه قـول رُزا، مشـکل اساسـی ایـن اسـت 

کنترل  که واقعیت را می توان )و باید( تحت  گمراه کننده اسـت  انگارۀ به شـدت 

درآورد؛ و اینکـه شـکوفایی و آرامـش ذهنـی در همیـن تسـلط بـر واقعیـت نهفتـه 

کـه بایـد بـر  اسـت. پـس دنیـا را به صـورت سلسـلۀ بی پایانـی از چیزهـا می بینیـم 
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کمـر همـت می بندیـم  کنیـم.  آن هـا تسـلط یابیـم، یادشـان بگیریـم یـا فتحشـان 

کتاب هـای در انتظـارِ  کنیـم، فهرسـت  تـا صنـدوق ورودی ایمیل هـا را قلع وقمـع 

کاری مـان بدهیـم؛ سـعی  خوانـدن را بـه صفـر برسـانیم یـا سروسـامانی بـه برنامـۀ 

یـا تمرکزمـان را بـه سـطح بهینـه برسـانیم و خـود را  می کنیـم آمادگـی جسـمانی 

موظـف می دانیـم همیشـه مهـارت فرزندپـروری، توانایـی در مدیریـت مالـی  امـور 

گـر بـه خـود  شـخصی یـا درکمـان از رویدادهـای جهـان را افزایـش دهیـم )حتـی ا

یـم، شـاید همچنـان بـا  کسـب درآمـد ارجـح می دار کـه مثـلًا رفاقـت را بـر  ببالیـم 

کنیـم دوسـتان بیشـتری  یـم، یعنـی تقـلا  ذهنیـت بهینه سـازی سـراغ رفاقـت برو

کنیـم یـا ارتبـاط بیشـتری بـا آن هـا داشـته باشـیم؛ منظـور اینکـه می کوشـیم  پیـدا 

بـه  نیـز  فرهنگمـان  باشـیم(.  داشـته  اجتماعی مـان  زندگـی  بـر  بیشـتری  تسـلط 

انحـای مختلفـی بـه ایـن دکتریـن تسـلط و کنتـرل دامـن می زنـد. همیشـه این طور 

کـه انـگار پیشـرفت های فنـاوری بـه زودی مـا را قـادر می سـازد بالاخـره دیـو  اسـت 

کتـاب حاضـر،  نـگارش  زمـان  )در  کنیـم  رام  را  بی پایـان  کارهـای  بی شـاخ و دمِ 

کار را کننـد(  نوشـت یارهای مجـازیِ مبتنـی بـر هـوش مصنوعـی قـرار اسـت ایـن 

کار را هـر لحظـه واجب تـر جلـوه می دهـد،  و اقتصـاد فوق رقابتـی نیـز انجـام ایـن 

گلیممـان را از آب بیـرون بکشـیم. فقـط بـرای اینکـه بتوانیـم 

کـه زندگـی  بـر ایـن اسـت  گـواه  امـا تجربـۀ روزمـره و قرن هـا تأمـل فلسـفی 

کـه  رضایت بخـش و پربـار ربطـی بـه تسـلط بیشـتر نـدارد. ربطـی بـه ایـن نـدارد 

کنیـم تـا بالاخـره بتوانیـم بـه آرامـش برسـیم.  اوضـاع را پیش بینی پذیرتـر و امن تـر 

هیجـان فوتبـال بـه ایـن اسـت کـه نمی دانیـم کـدام تیـم برنـده می شـود؛ جذابیـت 

نیسـتیم.  بلـد  آن  از  یـادی  ز چیـز  هنـوز  کـه  اسـت  ایـن  بـه  علمـی  رشـتۀ  فـلان 

پذیـرا  را  خوش بیاری هـا  کـه  این انـد  مسـتلزم  معمـولًا  دسـتاوردها  بزرگ تریـن 

باشـیم، فرصت هـای برنامه ریزی نشـده را بقاپیـم و سـوار بـر موج هـای غیرمنتظـرۀ 

انگیـزه شـویم. بـرای لذت بـردن از مصاحبـت فـردی دیگـر یـا یـک منظـره یـا اثـری 

کامـل داشـته باشـیم. درعین حـال، زندگـی  هنـری لازم نیسـت بـر اوضـاع تسـلط 

خـوب مشـخصاً بـه معنـیِ قطـع امیـد از تأثیرگذاشـتن بـر واقعیـت هـم نیسـت. 
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زندگـی خـوب یعنـی انجـام اقدامـات جسـورانه، یعنـی خلـق و آفرینندگـی، یعنـی 

گـرو  کامـل باشـد. طنیـن در  تأثیرگـذاری، منتهـا بـدون اینکـه قصدمـان تسـلط 

ید، پویشـی  کاری می کنید )کسـب وکاری راه می انداز عمل متقابل اسـت: شـما 

یـداد اجتماعـی  یـد، ایمیلـی دربـارۀ فـلان رو ترتیـب می دهیـد، بـه طبیعـت می رو

کنشـی نصیبتـان می شـود. کـه چـه وا می فرسـتید( و بعـد می بینیـد 

پـس تعجبـی نـدارد کـه بسـیاری از مـا عمرمـان را بـا تـلاش بـرای سوارشـدن 

کـه بـدون ایـن تلاش هـا لگام گسـیخته  گـردۀ واقعیـت می گذرانیـم، واقعیتـی  بـر 

گـر این گونـه تـلاش نکنیـم، چطـور ممکـن اسـت  و سرسـام آور بـه نظـر می آیـد. ا

تمـام آن کارهـای فهرسـتمان را انجـام دهیـم، دنبـال چنـد آرزوی بلندپروازانه مان 

یـم، والـد یـا همسـر خوبـی باشـیم و نقشـمان را در جایـگاه شـهروند ایـن دنیایِ  برو

بحـران زده ایفـا کنیـم؟ ولـی ایـن راهـکار چاره سـاز نیسـت. زندگی بیشـتر و بیشـتر 

کرد  که باید تحملش  تبدیل می شـود به تقلایی ملال آور و پر از تنهایی و خشـم 

تـا شـاید اوضـاع بهتـر شـود، اوضـاع بهتـری کـه انـگار سـرِ رسـیدن نـدارد.

کتـاب تأملاتـی بـرای انسـان های فانـی، می کوشـیم تفکـر شکسـت خوردۀ »بـه  در 

زندگی ات سروسـامان بده« و »بر اوضاع سـوار شـو« را کنار بگذاریم و سـراغ چیزی 

معنادارتـر و ثمربخش تـر برویـم کـه البتـه لذت بخش تـر هـم هسـت )در فصل هـای 

کامل گرا« و پاسخ های  کتاب حاضر، بهرۀ زیادی از خبرنامۀ ایمیلی ام با عنوان »نا

سـخاوتمندانۀ خواننـدگان گرفتـه ام(. ایـن کتـاب، به جـای دامن زدن بـه این خیال 

یـم، فـرض را بر ایـن می گذارد  واهـی کـه یـک روز همه چیـز را تحـت کنتـرل درمی آور

کـه هرگـز کامـلًا بـر اوضـاع سـوار نمی شـویم. پیش فرض این اسـت که هرگـز از آینده 

اطمینـان کامـل نخواهیـم داشـت، قلـق مـردم به طور کامل دسـتمان نخواهد آمد و 

همیشـه کارهای زیادی هسـت که باید انجامشـان بدهیم.

امـا هیچ یـک از این هـا بـه ایـن دلیل نیسـت که شـما بازنـده ای بی انضباط 

کـه »راز علمـیِ« بهـره وری،  کتـاب پرفـروش را نخوانده یـد  هسـتید یـا هنـوز فـلان 

رهبـری، فرزندپـروری یـا هـر چیـز دیگـری را بـه شـما یـاد می دهـد. دلیلـش ایـن 
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کـه  کـه آدم فانـی و متناهـی هرگـز نمی توانـد بـه آن تسـلط و امنیتـی برسـد  اسـت 

ایـن  گـرو آن اسـت. دلیلـش  روانمـان در  از مـا حـس می کنیـم سـلامت  خیلـی 

اسـت که فهرسـت کارهای ارزشـمندی که می توانیم انجام دهیم همیشـه بسـیار 

یـم. دلیلـش  کـه بـرای انجامشـان زمـان دار کارهایـی اسـت  طولانی تـر از فهرسـت 

این اسـت که همیشـه دربرابر بلایای پیش بینی نشـده یا احساسـات ناخوشـایند 

گـذران  آسـیب پذیریم و هرگـز نخواهیـم توانسـت از یـک حـدی بیشـتر بـر نحـوۀ 

کـه  یـم؛ توجـه نکنیـد بـه آن یوتیوبرهـای بیست ودوسه سـاله  عمرمـان تأثیـر بگذار

بچـه ندارنـد و مـدام می آینـد دربارۀ برنامۀ صبحگاهی ایدئال صحبت می کنند.

کـه ایـن مـوارد را بـه فـال نیـک می گیـرد. نـه  کامل گرایـی نگرشـی اسـت  نا

که  ک نیسـت )اصلًا به همین دلیل اسـت  اینکه بگوییم مواجهه با تناهی دردنا

کنتـرل این قـدر وسوسـه برانگیز اسـت(. مواجهـه بـا محدودیت هـای  تـلاش بـرای 

تغییرناپذیـر اصـولًا یعنـی پذیـرش اینکـه زندگـی مسـتلزم انتخاب هـای سـخت و 

گذشتن از برخی چیزهاست، اینکه همیشه امکان حسرت وجود دارد، همیشه 

امـکان ناامیدکـردن دیگـران وجـود دارد، اینکـه در دنیـا هرچـه بیافرینیـم هرگـز بـه 

پـای اسـتانداردهای بی عیب ونقصـی کـه در ذهن داشـته ایم نمی رسـد. امـا اتفاقاً 

همیـن حقایـق اسـت کـه مـا را از قیدوبنـد رهـا می کنـد تـا آسـتین عمـل بـالا بزنیم 

بـرای انجـام همـۀ  بـه شکسـت  تـلاشِ محکـوم  کنیـم. وقتـی  را تجربـه  و طنیـن 

کـه می توانیـم وقـت و توجـه متناهی مـان  یـم، آن وقـت اسـت  کنـار بگذار کارهـا را 

کار  کـه واقعـاً اهمیـت دارنـد اختصـاص دهیـم. وقتـی دیگـر از  را بـه چنـد چیـز 

خلاقانه، روابط و هیچ چیزِ دیگری انتظار کمال نداشـته باشـیم، آن وقت اسـت 

کـه رهـا می شـویم و می توانیـم بـا نیـرو و طراوتـی تازه به دل آن هـا بزنیم. وقتی کلید 

کنتـرلِ واهـی و نشـدنی  سـلامت عقـل یـا عزت نفسـمان را بـه دسـت آن تسـلط و 

یم، تـازه می توانیـم احسـاس سـلامت عقـل کنیـم و از زندگـی لـذت ببریـم،  نسـپار

آن هـم در لحظـۀ حـال کـه تنهـا زمـانِ موجـود اسـت.

کـه سال هاسـت اذیتـم  یـم  کتـاب بـه مشـکل دیگـری هـم می پرداز در ایـن 

می کنـد: کتاب هایـی کـه ادعـا می کننـد راه وروش زندگـی با معنا و بهره وریِ بیشـتر 
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کتاب هـای ایـن سـنخ صرفـاً فهرسـتی از مراحـل  را بـه مـا یـاد می دهنـد. بدتریـنِ 

عملـی در اختیارمـان می گذارنـد کـه تقریباً هیچ وقت هم جـواب نمی دهند، چون 

گـر خـودِ او مثـلًا  سرگذشـت نویسـنده در رسـیدن بـه آن هـا را از قلـم می اندازنـد )ا

کلنجـار رفتـه تـا بالاخـره بـه سروسـامان برسـد،  بـا ریشـه های عاطفـیِ مقاومتـش 

یـد صرفـاً بـا دنبال کـردن چنـد نکتـه ای کـه گفتـه بـه نتیجـه  شـما چطـور انتظـار دار

کـه دیـدگاه را عـوض می کنـد، یعنـی  کتاب هـا هسـت  برسـید؟(. نـوع بهتـری از 

درکمـان تغییـر می کنـد و بـر اسـاس درک جدیـد می توانیـم دسـت بـه عمـل بزنیـم. 

ولـی تغییـر دیـدگاه هـم متأسـفانه خیلـی زود رنـگ می بـازد: تـا چنـد روز همه چیـز 

متفـاوت بـه نظـر می رسـد، ولـی بعـد از آن همـان عادت هـای معمـول دوبـاره بـه 

کرسـی می نشـیند.

کتـاب چیـزی بـه  گـر در صفحـات ایـن  کـه، ا پـس هـدف مـن ایـن اسـت 

را  کتـاب  اینکـه  کنـد و بمانـد. طبیعتـاً  نفـوذ  دردتـان خـورد، در عمـق جانتـان 

کـه از اختیـار مـن خـارج  چطـور می خوانیـد یکـی از هـزاران وجـه واقعیـت اسـت 

توصیـه  ولـی  بگیریـد.  پیـش  در  آن  بـرای  مختلفـی  راه هـای  می توانیـد  و  اسـت 

می کنـم روزی یـک فصـل بخوانیـد و چهـار هفتـه ای را کـه هریـک بـه مـوارد قبلـی 

واقعیـات متناهی بـودن  بـا  اول  کنیـد: در هفتـۀ  به ترتیـب دنبـال  وابسـته اسـت 

کامـل بزنیـد؛ در هفتـۀ  مواجـه شـوید؛ در هفتـۀ دوم دسـت بـه اقـدام جسـورانه و نا

یـد اقدامتـان انجـام شـود؛ و سـرانجام  یـد و بگذار سـوم از سـر راه خودتـان کنـار برو

در هفتـۀ چهـارم بـرای زندگـیِ پربارتـر آمـاده شـوید، آن هم در زمـان حال نه آینده.

وقتـی ایـن روال را نوعـی »اعتـکاف ذهنـی« می نامم، منظورم این اسـت که 

آن را بازگشـتِ کم وبیـش روزمـره ای بـه پناهگاهـی اسـتعاری در کنج آرام ذهنتان 

کـه در آن بـه اندیشـه ای جدیـد پروبـال می دهیـد، نیـاز  یـد، جایـی  بـه حسـاب آور

یـد، بلکـه ایـن اندیشـه در  هـم نیسـت باقـی زندگی تـان را بـه حالـت تعلیـق درآور

کتـاب  طـول فعالیت هـای روزمـره نیـز در پـس ذهنتـان می مانـد. در فصل هـای 

یـم و هـم تکنیک هـای عملـی، و امیـد  حاضـر، هـم بـا تغییـر دیـدگاه سـروکار دار

دارم کـه گاهـی یکـی از این هـا تغییـرِ کوچـک ولـی ملموسـی در شـیوۀ زندگی تـان 
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طـی بیسـت وچهار سـاعتِ شـبانه روز بـه وجـود بیـاورد. تجربـه بـه مـن آموختـه کـه 

انجـام دادن  نتیجـۀ  در  واقعـی  بازخوردگرفتـنِ  می شـود:  مانـدگار  این گونـه  تغییـر 

کارهـا بـه طـرزی متفـاوت در زندگـی واقعـی.

گـر تأملاتـی بـرای انسـان های فانـی از ایـن لحـاظ نتیجـه بدهـد،  طبیعتـاً، ا

کامـل باشـد. توصیـه می کنـم خیلـی تـلاش  کـه چنیـن نتیجـه ای نا انتظـار دارم 

یـد؛ خیالتـان  ید یـا بـه عمـل دربیاور نکنیـد هرآنچـه را می خوانیـد بـه ذهـن بسـپار

روز  طـول  در  نشسـت خودبه خـود  دل وجانتـان  بـه  گـر چیـزی  ا کـه  باشـد  جمـع 

گـر  ا وعـده می دهنـد  کـه  نیسـت  آن سـنخ  از  کتـاب حاضـر  می مانـد.  بـا شـما 

یـد، سیسـتمی ایدئال برای  محتوایشـان را بی عیب ونقـص و دقیـق بـه اجـرا بگذار

گـذران زندگـی خواهیـد داشـت. متناهی بـودن انسـان ایجـاب می کنـد کـه چنیـن 

سیسـتمی شـدنی نباشـد. دقیقـاً بـه همیـن دلیـل اسـت کـه بایـد با تمـام وجود به 

دلِ ایـن زندگـی زد، همیـن حـالا.





هفتۀ اول
متناهی بودن

“
خانـه ای  دارد،  عیبـی  چـه  شـدید،  گـم  جنـگل  در  گـر  ا

بسازید. بعد بگویید »من گم شده بودم، ولی الان اینجا 

کـردم!«. زندگـی می کنـم! اوضـاع نابسـامانم را واقعـاً بهتـر 

“
- میچ هدبرگ





]روز اول[ 

اوضاع از آنچه فکر می کنید بدتر است

درباب رهایی بخش بودنِ شکست

بـاز حقیقـت  بکنـی  هـم  کاری اش  هـر  دارد،  وقتـی چیـزی حقیقـت 
گـر کتمانـش کنـی از بیـن  گـر بپذیـری اش بدتـر می شـود، نـه ا دارد. نـه ا
مـی رود. و چـون حقیقـت دارد بایـد بـا آن مواجه شـد. آنچه را حقیقت 
نـدارد نمی تـوان زندگـی کـرد. حقیقـت را مردم می تواننـد تحمل کنند، 

چـون همیـن الان هـم دارنـد تحملـش می کننـد.

- یوجین جندلین

کـی با انجـام کاری که برایتان اهمیت  گـر می خواهیـد عمرتـان را در ایـن کـرۀ خا ا

کـه  قدمـی  ثمربخش تریـن  و  سـازنده ترین  و  رهایی بخش تریـن  بگذرانیـد،  دارد 

یابیـد زندگـی یـک انسـان متناهـی )بـا زمـان  کـه در یـد ایـن اسـت  می توانیـد بردار

آنچـه فکـر می کنیـد به مراتـب بدتـر  از  ایـن زمـان(  بـر  محـدود و تسـلط محـدود 

اسـت. درواقـع هیـچ امیـدی بـه آن نیسـت. آن ابـر غـم و انـدوه را می شناسـید کـه 

یکـی خـواب  گاهـی بـالای سـرمان می آیـد؟ مثـلًا وقتـی سـاعت سـۀ صبـح در تار
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انـگار  کـه  پنجشـنبه ها  پرفشـار  کار  انتهـای  در  مثـلًا  یـا  نمی آیـد،  بـه چشـممان 

زندگـی ای کـه بـرای خـود تصـور کـرده بودیـم هرگز قرار نیسـت تحقق یابد. سـرآغاز 

کـه بفهمیـم قطعـا قـرار نیسـت تحقـق یابـد. معجـزه زمانـی اسـت 

البتـه تـا حـالا پیـش آمـده که من را آدم ضدحالی بخوانند. پس بد نیسـت 

توضیـح بدهـم چـرا این نگرش اصلًا غم انگیز نیسـت.

اینکـه  بگیریـد:  نظـر  را در  مـدرن  زندگـی  آشـنای  از همـه، مخمصـۀ  اول 

می کنیـم  فکـر  اسـت.  بریـده  را  امانمـان  کارهـا  طولانـی  بسـیار  فهرسـت  انـگار 

بـرای  کافـی  وقـت  و  اسـت  یـاد  ز کارهایمـان  کـه  ماسـت  خـود  از  مشـکل 

یـم، پـس تنهـا امیدمـان بـه ایـن اسـت کـه زمانمـان را بـا بهـره وری  انجامشـان ندار

تمـام  دهیـم،  خـرج  بـه  فوق العـاده ای  انـرژی  کنیـم،  مدیریـت  خارق العـاده ای 

عوامـل حواس پرت کـن را از خـود دور کنیـم و کار را بـا تـوان و قدرت به سـرانجام 

برسـانیم. درواقـع اوضـاع مـا از آنچـه فکـر می کنیـم بدتـر اسـت، چـون حقیقـت 

یـاد نیسـت، بلکـه  کـه بـر سـرمان آوار می شـود صرفـاً ز کارهایـی  کـه  ایـن اسـت 

کارهـا نـه بسـیار  عمـلًا نامتناهـی اسـت و تمامـی نـدارد. پـس انجـام همـۀ ایـن 

اسـت. کـه غیرممکـن  سـخت، 

کـه  یابیـم تقلایـی  اینجـا جالـب می شـود، چـون وقتـی در تـازه  امـا قضیـه 

بسـیار سـخت می پنداشـتیم درواقـع ناممکـن اسـت تغییـر روان شـناختی مهمـی 

لحظـه ای  آن  مثـل  می شـود.  بـاز  وجودمـان  در  کـوری  گـره  می گیـرد.  صـورت 

کـه بـدون چتـر زیـر بارانـی تنـد هسـتیم و سـرانجام از تـلاش بیهـوده بـرای  اسـت 

قـرار  اسـتخوانمان  مغـز  تـا  کـه  می پذیریـم  و  می کشـیم  دسـت  خشـک ماندن 

اسـت خیـس شـود. چـه بایـد کـرد! همیـن اسـت کـه هسـت. وقتـی چشـممان بـر 

از  کوچکـی  کسـر  فقـط می توانیـم  واقعـی  دنیـای  کـه در  بـاز شـود  واقعیـت  ایـن 

کـه در دنیایـی ایدئـال دوسـت داشـتیم انجـام دهیـم،  کارهایـی را انجـام دهیـم 

کمـر همـت بـه  کاهـش می یابـد و تمایـل جدیـدی می یابیـم بـه اینکـه  اضطـراب 

گهـان بی مشـقت شـود: بسـته بـه  کارهـای امکان پذیـر ببندیـم. نـه اینکـه زندگـی نا

اوضاعمان، ممکن اسـت گذشـتن از بعضی کارها تبعاتی جدی داشـته باشـد. 
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یـم  کـه از مـا انتظـار دارنـد یـا خودمـان انتظـار دار کارهایـی  گـر انجـام همـۀ  ولـی ا

واقعـاً ناممکـن باشـد، خـب ناممکـن اسـت دیگـر؛ اتفاقاً مواجهه بـا این حقیقت 

یـارو  کمک حالمـان باشـد.  بعـد از آن )وقتـی شـجاعانه بـا واقعیـت رو می توانـد 

یـم، نـه بـه ایـن  شـویم( می توانیـم اقداماتمـان را در سمت وسـوی جدیـدی بینداز

کارهایمـان ممکـن اسـت مـا را در آینـده بـه آرمان شـهر بهـره وری  کـه  امیـد واهـی 

کـه ارزش انجـام دارد. کامـل برسـاند، بلکـه صرفـاً بـه ایـن دلیـل 

البتـه مشـکل اصلـی شـما ممکـن اسـت مشـغله نباشـد. شـاید ایـن باشـد 

اسـتانداردهای  بـا  کـه  کارهایـی  انجـام  بـرای  تـلاش  بـا  و  هسـتید  کمال گـرا  کـه 

ایـن  ولـی  می دهیـد.  عـذاب  را  خـود  باشـد  داشـته  مطابقـت  سـخت گیرانه تان 

وضعیـت هـم از آنچـه فکـر می کنیـد بدتـر اسـت، چـون حقیقـت ایـن اسـت که هر 

کاری که انجام دهید نمی تواند با استانداردهای کامل مدنظرتان مطابقت داشته 

یـد؟ شـاید خیـال کنیـد بـه تجربـه و مهـارت بیشـتری نیـاز  باشـد. سـندرم شـیاد دار

یـد تـا میـان همتایـان سـرتان را بـالا بگیریـد، ولـی حقیقـت ایـن اسـت کـه حتـی  دار

باتجربه تریـن و ماهرتریـن افـراد هـم حـس می کننـد بیشـتر اوقات دارند سَـنبل کاری 

گر قرار باشـد به شـیوۀ خاص خودتان بهره ای به دنیا برسـانید، احتمالًا  می کنند؛ ا

کار را باید بدون هیچ آمادگی ای انجام دهید. در رابطۀ زناشـویی تان مشـکل  این 

یـد؟ ایـن قبیـل مشـکلات هـم از آنچـه فکـر می کنیـد بدترنـد. شـاید واقعـاً بـا آدم  دار

یـد، ولـی  کرده ایـد، شـاید واقعـاً بـه سـال ها روان درمانـی نیـاز دار نامناسـبی ازدواج 

کنـار  کـه در  کـه دو انسـان ناقـص و متناهـی  ایـن هـم واقعیتـی انکارناپذیـر اسـت 

هـم زندگـی می کننـد و بالـغ می شـوند لاجـرم کفـر همدیگـر را درمی آورنـد و مسـائل 

دفن شـده را نبش قبـر می کننـد )اتفاقـاً بایـد نگـران آن هـا بـود کـه ادعـا می کنند هرگز 

چنیـن مسـائلی نداشـته اند(.

در  ذن  فقیـد  اسـتاد  بـود،  کِنِـت  پِگـی  نامـش  قبـلًا  کـه  هـون جیو-کِنِـت 

محدودیت هـای  بفهمیـم  وقتـی  کـه  می کـرد  توصیـف  قشـنگ  خیلـی  بریتانیـا، 

دسـت  مـا  بـه  رهایـی ای  حـس  چـه  چاره ناپذیرنـد  و  یـاد  ز چقـدر  انسـانی مان 

گرد  شـا دوش  از  بـار  برداشـتن  او  آمـوزش  شـیوۀ  می گفـت  همیشـه  می دهـد. 
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گرد زمینـش  کـه خـودِ شـا کنـد  را چنـان سـنگین  بلکـه می خواهـد آن  نیسـت، 

بگـذارد. بـه بیـان اسـتعاری، سـبک کردن بـارِ کسـی یعنـی بـه ایـن بـاور تشـویقش 

کنـد: می توانـد بـه ایـن  کافـی می توانـد بـر مشـکلاتش غلبـه  کـه بـا تـلاش  کنیـم 

احسـاس برسـد کـه تلاشـش کافـی اسـت، یـا مهـارت و صلاحیـت کافـی را دارد، 

کِنِـت ایـن  یـا موفقیـت در رابطـه آسـان اسـت و مـواردی از ایـن دسـت. بینـش 

بـود کـه سـنگین ترکردن بـار روشـی مهربانانه تـر و مؤثرتـر اسـت، یعنـی کمـک کنیم 

کـه وضعیتـش درست شـدنی نیسـت، پـس فرصتـی بـه او بدهیـم  طـرف بفهمـد 

کـه دسـت از تقـلا بـردارد.

بعـد چـه؟ بعـد آرام می گیـرد. ولـی زندگـی اش هـم پربارتـر می شـود و اتفاقـاً 

گاهانـه  لـذت بیشـتری هـم از آن می بـرد، چـون دیگـر مثـل قبـل مشـغول کتمـانِ آ

کـه وارد حالتـی قدسـی  گاه ایـن اوضـاع نابسـامان نیسـت. اینجاسـت  یـا ناخـودآ

کـه ساشـا چاپیـنِ نویسـنده آن را »پایکوبـی میـان آوار« می خوانـد. می شـود 

چاپیـن می گویـد در بیست وچندسـالگی تعریفـش از زندگـی موفـق ایـن بـود 

کـه رمان نویسـی سرشـناس شـود، در حدوانـدازۀ دیویـد فاسـتر والاس. وقتـی ایـن 

کمال گرایانـه اش در میـان محدودیت هـای دنیـای  اتفـاق نیفتـاد )وقتـی خیـالات 

واقعـی پرپـر شـد( برخـلاف انتظـارش حـس رهایـی بـه او دسـت داد. شکسـتی کـه 

کمـرش را نشکسـته بـود.  گفتـه بـود هرگـز بـر خـود روا نمـی دارد اتفـاق افتـاده بـود و 

حـالا آزاد بـود تـا نویسـنده ای در حـد توانایی هـای خـودش شـود. چاپیـن می نویسـد 

وقتی به این شـکل با محدودیت مواجه شـویم، »حالتی ارزشـمند از هسـتی جلوه 

بایـد  کـه  نمی بینیـم  به صـورت چیـزی  دیگـر  را  اطرافمـان  می کنـد... چشـم انداز 

دگرگونـش کـرد. صرفـاً آن را همـان ویرانـه ای کـه هسـت می بینیـم. بعـد نگاهـی بـه 

اطراف خود می اندازیم و می گوییم بسـیار خب، وقتی دیگر به خودم دروغ نگویم 

کـه روزی فـلان اتفـاق می افتـد، اوضـاع واقعـاً چطـور می شـود؟«. آن وقـت اسـت که 

می فهمیـم بهتـر اسـت زندگـی را از سـر بگیریـم و درک ایـن نکتـه نیـروی تـازه ای بـه 

مـا می دهـد: وقتـی بفهمیـم که هرگز نمی توانیم کار کامل و بی عیب ونقصی انجام 

دهیم، آن وقت است که تازه می توانیم تمام تلاشمان را بکنیم و کارمان را به نحو 
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احسـن انجـام دهیـم؛ وقتـی بفهمیـم روابـط صمیمـی آن قـدر پیچیده انـد کـه هرگـز 

کـه تـازه می توانیـم  کـرد، آن وقـت اسـت  نمی تـوان بـی هیـچ دردسـری تجربه شـان 

بـه رابطـه ای متعهـد شـویم و ببینیـم چـه پیـش می آیـد. هیـچ چیـز تضمین شـده 

نیسـت، جـز اینکـه پاپس کشـیدن از زندگـی راه قطعـی عـذاب دادنِ خـود اسـت.

کـه هنـوز راه درسـت تسـلط بـر زندگـی یـا  مشـکل مـا هیچ وقـت ایـن نبـوده 

ایمن مانـدن از زندگـی را پیـدا نکرده ایـم. مشـکل اصلی مـان ایـن تصـورِ غلـط بـوده 

کـه  کـه چنیـن چیزهایـی اصـلًا بـرای آدمـی زادۀ متناهـی میسـر اسـت، موجـودی 

بالاخـره به ناچـار بـه ایـن دنیـا آمده، با تمام محدودیت ها و احسـاسِ تنگناهراسـیِ 

حاصـل از آن و فقـدان هرگونـه راه فـرار )بـه قـول مـل وایتسـمن، مربـی ذن، »رنـج 

کـه اوضاعمـان از  یابیـم  مـا از بـاور بـه وجـود راه خـروج نشـئت می گیـرد«(. وقتـی در

آنچـه فکـر می کنیـم بدتـر اسـت، دیگـر نیـاز نیسـت همیشـه و در هـر حـال آمـادۀ 

کنـد.  کسـی نگـذارد هوپیمـا سـقوط  کـه  نبـرد باشـیم و امیـد واهـی داشـته باشـیم 

درمی یابیـم کـه هواپیمـا پیـش از ایـن سـقوط کـرده )سـقوطش بـرای هـر کس همان 

لحظـه ای اسـت کـه بـه دنیـا می آیـد(. مـا همیـن الان در وسـط برهوت سـرگردانیم و 

یـم جـز اینکـه در  یـم جـز همانچـه در هواپیمـا بـوده؛ چـاره ای ندار هیـچ غذایـی ندار

کنـار همـان چنـد نفـرِ جان بـرده نهایـت بهـره را از زندگـی بگیریـم.

بسـیار خـب: ایـن شـما، ایـن من، این همۀ ما. حـالا... چه کارهای خوبی 

می توانیـد بـا وقتتان انجام دهید؟


