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دانشگاه  در  فلسفه  استاد  و  انگلستان  در   1967 متولد  ستیا  کیرن 

اخلاق،  فلسفۀ  حوزۀ  در  عمدتاً  او  پژوهش‌های  است.  ام.آی.تی 

است.  ذهن  فلسفۀ  و  معرفت‌شناسی 



البته مفید از قدرت فلسفه برای  نمایشی شیوا، انگیزه‌بخش، طنزآمیز و 

انسانی‌مان.  با بحران‌های موقعیت  به ما در مواجهه  کمک 

الیور برکمن 	

التیام‌بخــش مــا در روزگار دشــوار کنونــی اســت.  زندگــی دشــوار اســت 

ــه  ــت ک ــمند اس ــتی اندیش ــا دوس ــی ب ــل هم‌صحبت ــاب مث ــن کت ــدن ای خوان

می‌خواهــد  بلکــه  کنــد،  خــوش  را  مــا  دل  حرف‌هایــش  بــا  نمی‌خواهــد 

نگرشــمان را تغییــر دهــد.  
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قدردانی، پی‌نوشت‌ها، فهرست نام‌ها و اصطلاحات، نمایه



“ تو مرا یاد کسی می‌اندازی که از پنجره‌ای بسته به بیرون نگاه می‌کند و 

نمی‌تواند حرکات عجیب‌غریب عابری را بفهمد. او نمی‌داند چه طوفانی آنجا 

به پا شده و چه‌بسا آن آدم به‌سختیِ تمام روی پای خود ایستاده است. ۱ ”

لودویگ و یتگنشتاین



کووید-۱۹ به سـرم افتاد. خودِ کتاب  خیالِ نوشـتنِ این کتاب قبل از همه‌گیریِ 

کـه آغـازش تابسـتان ۲۰۲۰ بـود، وقتـی  را در عزلـت و تمرکـزی هجده‌ماهـه نوشـتم 

یسـتن  کـه دربـارهٔ چگونه‌ز کـه جهـان دوروبَـرِ مـن از هـم پاشـید. مـن فیلسـوفی‌ام 

مـن  نبـود.  برهـه  آن  از  گیر‌تر  پا دسـت‌و هرگـز  زندگـی  دردسـرهای  و  می‌نویسـم، 

می‌خواسـتم آن‌هـا را بـه رسـمیت بشناسـم.

هرچـه سـنم بالاتـر رفتـه، نسـبتم بـا مصیبـت هـم دگرگـون شـده اسـت. این 

کاردِ دشـواری‌ها بـه اسـتخوان رسـیده  روزهـا، در زندگـی مـن و زندگـی عزیزانـم 

اسـت. ازدسـت‌دادن عزیزان و سـرطان و درد مزمن: این‌ها شـیوهٔ نگریسـتنِ شـما 

بـه جهـان را تغییـر می‌دهنـد. وقتـی جوان‌تـر بـودم، غافل‌تـر بـودم و بـه تلنگـری 

-‌تذکـری از لودویـگ ویتگنشـتاینِ فیلسـوف خطـاب بـه خواهـرش هرمینـه‌- نیـاز 

داشـتم تـا حواسـم باشـد کـه آدم‌هـا اغلـب بـه طریقـی رنـج می‌کشـند، امـا بـه زبـان 

نمی‌آورنـد. دشـواری همـواره پنهـان اسـت.

ــودم، عاشــق  کــه ب کــرده اســت. نوجــوان  نســبت مــن و فلســفه هــم تغییــر 

کُنــهِ ســاختار بنیادیــن ذهــن  کــه عمــق و  ــودم  نظریه‌هــای انتزاعــی فیلســوفانی ب
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گریــزی از زندگــی معمولــی بــود.  و جهــان را می‌کاویدنــد. در نظــر مــن، فلســفه 

گرامــی مــی‌دارم و نــزد  مــن همچنــان فلســفه را در صورت‌هــای اســرارآمیزترش 

کــه از بررســی پرســش‌های مربــوط بــه  کســی از آن دفــاع می‌کنــم. جامعــه‌ای  هــر 

کــه علــم از پــسِ پاســخ بــه  واقعیــت و جایــگاه مــا در آن -حتــی پرســش‌هایی 

آن‌هــا برنمی‌آیــد‌- حمایــت نکنــد عمیقــاً دچــار فقــر اســت. 

امـا فلسـفه بیشـتر از ایـن اسـت و بایـد هـم باشـد. تحصیـل در ایـن رشـته 

کـه مسـائل  یـاد بگیریـم  کـه در اسـتدلال‌کردن اسـتاد شـویم و  بدیـن معناسـت 

کـه  اسـت  چیـزی  همـان  ایـن  کنیـم.  تعقـل  آن‌هـا  در  و  موشـکافی  را  لاینحـل 

کمـال  یـادی بـا  کـه سـال‌های ز گرفتـم؛ و همـان چیـزی اسـت  در دانشـگاه یـاد 

کـه فلسـفه‌ای می‌خواهـم  اطمینـان یـاد داده‌ام. بااین‌حـال بـه جایـی رسـیده‌ام 

دورهٔ  پایانـی  آزمون‌هـای  وقتـی  باشـد.  داشـته  زندگـی  بـا  عمیق‌تـری  پیونـد  کـه 

از  مثبتـی  بسـیار  بـرآورد  مـن  یابـانِ‌  ارز می‌گذرانـدم،‌  را  تکمیلـی‌ام  تحصیالت 

کـرده‌ام. آنچـه بـه  عملکـردم داشـتند. امـا همـهٔ آن خاطـرات خـوش را فرامـوش 

یابـان هشـدار داده بودنـد کـه ایده‌های  یـادم مانـده یـک جملـۀ اساسـی اسـت: ارز

مـن »در بوتـهٔ تجربـهٔ مسـتقیم اخلاقـی« آزمـوده نشـده‌اند. مـن و دوسـتانم از ایـن 

کـه  نکتـه خنده‌مـان گرفتـه بـود، امـا همـواره در خاطـر مـن مانـد. حـرف ایـن نبـود 

تجربـه نظریه‌هـای نوپـای مـرا نقـض می‌کنـد، بلکـه ایـن بـود کـه آن نظریه‌ها بسـیار 

تجربه‌انـد. از  دور 

کـه در بوتـهٔ تجربـهٔ اخلاقـی مباشـر آزمـوده شـده چگونـه اسـت؟  فلسـفه‌ای 

البتـه کـه ایـن پرسشـی هـراس‌آور اسـت. تجربـهٔ هیچ‌کـس آن‌قـدر وسـیع و عمیـق 

کـه بتوانـد نماینـدۀ تجربـهٔ همـگان باشـد. چشـم‌انداز مـا بـا اِعوجاجـات  نیسـت 

کـورِ خـاص آن همـواره محـدود اسـت. امـا همچنـان ممکـن اسـت  و نقطه‌هـای 

کـه از زندگـیِ خـود فـرد سـخن بگویـد، ولـو اینکـه  فلسـفه‌ای وجـود داشـته باشـد 

بـر اسـتدلال‌ها و آزمایش‌هـای ذهنـی، بـر نظریه‌هـا و تمایزهـای فلسـفی متکـی 

باشـد. چنیـن فلسـفه‌ای مـرز میـان اسـتدلال‌ورزی و جسـتار شـخصی، مـرز میان 
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کـرده )یعنـی  کـه فلسـفه را در-دسـتی1 درک  یسـتهٔ کسـی  رشـتهٔ فلسـفه و تجربـهٔ ز

ابـزاری کـه در دل ناملایمـات زندگـی بـا آن کار می‌کنـد( کم‌رنـگ می‌کنـد. چنین 

فلسـفه‌ای ما را به معنای اصیل »فلسـفه« )خرددوسـتی( و فلسـفه به‌عنوان شـیوهٔ 

زندگـی بازمی‌گردانـد.

کتاب را با همین حال‌وهوا در اوقات پریشانی نوشته‌ام. من این 

ready-to-hand .1: اشـارهٔ نویسـنده بـه مثـال معـروف مارتیـن هایدگـر اسـت کـه وقتـی نجار به‌طور 
معمـول بـا چکـش کار می‌کنـد، رابطـهٔ »در-دسـتی« بـا آن دارد، اما وقتی به آن التفات پیدا می‌کند 

و گویـی کـه از بیـرون بـه آن می‌نگـرد، رابطه‌ای »فرا-دسـتی« با آن خواهد داشـت ]مترجم[. 





  

مقدمه

برای  زندگی  بیاوریم.1  زبان  به  باید  را  حرف  این  و  است؛  دشوار  زندگی  رفقا، 

بعضی‌ها دشوارتر از بقیه است. در زندگی هر کسی حتماً بارانی می‌بارد، اما گاهی 

وقتی آدمِ خوش‌اقبال خودش را کنار بخاری خشک می‌کند، بقیه زیر طوفان‌ها و 

سیلاب‌ها، به معنای حقیقی و مجازیِ کلمه، خیس آب می‌شوند. ما زیر سایهٔ 

همه‌گیری جهانی و بیکاری عظیمِ توده‌ها، وسط فاجعهٔ مهیب تغییرات اقلیمی 

و احیای فاشیسم زندگی می‌کنیم. این مصیبت‌ها به فقرا و افراد آسیب‌پذیر و 

سرکوب‌‌شده بیشتر از بقیه زیان می‌رساند. 

بخـت بـا مـن یـار بـوده اسـت. مـن در هـال بـزرگ شـدم، شـهری صنعتـی در 

شـمال ‌شـرق انگلیس که رو به پیشـرفت و روزهای بهتر داشـت.2 بچگی من هم 

سـهمِ مصائب خود را داشـت، اما من عاشـق فلسـفه بودم و دورهٔ کارشناسـی عازمِ 

کیمبریـج شـدم و بـرای تحصیالت تکمیلـی بـه ایالات‌متحـده رفتـم و همان‌‌جـا 

ماندگار شـدم. من اسـتاد فلسـفه در دانشـگاه ام‌آی‌تی هسـتم و از حمایتِ رفاهی 

و ثبـات ایـن نهـاد پـرآوازه و خـاص برخـوردارم. خانه‌ای دارم و زندگی مشـترک شـاد 

کودکـیِ خـودم عاقل‌تـر و شـجاع‌تر اسـت. مـن  کـه در مقایسـه بـا دوران  و فرزنـدی 
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هیچ‌وقـت گرسـنه یـا بی‌خانمـان نبـوده‌ام؛ قربانـی خشـونت و جنـگ هـم نبـوده‌ام. 

کامـی و انـدوه در امـان نیسـت.  امـا دسـت‌آخر هیچ‌کـس از بیمـاری، تنهایـی،‌ نا

یـاد،  کم‌و‌ز کـرده‌ام: بی‌وقفـه،  از بیست‌و‌هفت‌سـالگی درد مزمنـی را تجربـه 

عجیب‌‌غریـب، و خلاصـه یـک دردسـرِ حسـیِ همـواره‌ آزاردهنـده. بعضـی وقت‌هـا 

کـه ایـن درد نامرئـی اسـت،  تمرکزکـردن دشـوار و خوابیـدن ناممکـن اسـت. ازآنجا

تقریبـاً هیچ‌کـس از آن خبـر نـدارد و همیـن بیـن مـن و بقیـه فاصلـه می‌انـدازد )سـیر 

کـرد(. در سی‌و‌پنج‌سـالگی، یـک  تـا پیـازِ آن را در فصـل ۱ برایتـان تعریـف خواهـم 

بحرانِ نابهنگامِ میان‌سالی را از سر گذراندم. در آن برهه زندگی برای من تکراری،‌ 

کامی‌هایی بود که در طول زمان  تهی و بیشـتر شـبیه سلسـله‌ای از کامیابی‌ها و نا

کـش آمـده بودنـد و در آینـده بـه زوال و مـرگ ختـم می‌شـدند. هشـت سـال پیـش، 

پزشـکان تشـخیص دادنـد کـه مـادرم بـه آلزایمـر زودرس دچـار شـده اسـت. مدتـی 

گهـان حافظـه‌اش را بـه‌کل از دسـت داد. مـن  حافظـه‌اش یـاری نمی‌کـرد و بعـد نا

سـوگوارِ کسـی بـودم کـه هنـوز زنـده بود.

دوروبَـرم را کـه نـگاه می‌کنـم، طَبَق‌طبـق رنـج می‌بینم. وقتـی این کلمه‌ها را 

کنده،  می‌نوشتم، میلیون‌ها آدم به‌خاطر کووید-۱۹ در انزوای اجباری، تنها و پرا

زندگـی می‌کردنـد. خیلی‌هـا شغلشـان را از دسـت داده بودنـد یـا نمی‌توانسـتند 

از پـسِ پرداخـت هزینه‌هـا بربیاینـد. عزیـزانِ آدم‌هـا یـا مریـض بودنـد یـا در حـال 

مرگ؛‌ همه‌گیریِ اندوه به پا بود. نابرابری سـرکش شـده بود و دمکراسـی متزلزل.3 

طوفـان دیگـری در راه اسـت و گـوشِ مـا بدهـکارِ هشـدارهای مربـوط بـه گرمایـشِ 

جهانی نیسـت.

کنیم؟ کار  خب، ما باید چه 

یـس  وضـع بشـر هیـچ علاجـی نـدارد. باوجودایـن، بعـد از بیسـت سـال تدر

کـه ایـن فلسـفه می‌توانـد  کـه در فلسـفۀ اخالق داشـته‌ام معتقـدم  و مطالعـه‌ای 

کـه چگونـه. کتـاب توضیـح می‌دهـد  کنـد. ایـن  کمکمـان 

»فلسـفهٔ اخالق«، برخالف عنوانـش، بـه چیزهای بیشـتر از صرف تکلیف 

کـه افلاطـون حوالـی سـال ۳۷۵ پیش‌از‌میالد در  اخلاقـی می‌پـردازد. همان‌طـور 
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جمهـوری نوشـته »موضـوع بحـث ]فلسـفۀ اخالق[ مسـئلۀ ناچیـزی نیسـت، بـل 
ایـن اسـت کـه چگونـه بایـد زندگـی کنیـم«4، موضـوع فلسـفهٔ اخلاق مُوَسَـع اسـت 

کـه  و بـه هرآنچـه در زندگـی انسـان اهمیـت دارد می‌پـردازد. فلاسـفه می‌پرسـند 

بایـد  را  بایـد در دل داشـت؟ ‌کـدام فضايـل  را  امیـال  کـدام  خیـرِ مـا چیسـت؟ 

پرورانـد و مـدح کـرد. آن‌هـا رهنمـود و اسـتدلال ارائـه می‌کننـد؛ آن‌هـا نظریه‌هایـی 

جنبـهٔ  یـک  این‌جـا  می‌کنیـم.  زندگـی  آن‌هـا  بـا  کـه  می‌کننـد  صورت‌بنـدی  را 

می‌کننـد  مطالعـه  را  انتزاعـی  پرسـش‌های  فلاسـفه  اسـت:  کار  در  دانشـگاهی 

آزمایش‌هایـی ذهنـی‌  بـا  آن‌هـا  بـه چالـش می‌کشـند؛  را  یکدیگـر  و دیدگاه‌هـای 

کـه امـر آشـنا را غریـب می‌کنـد. امـا فلسـفهٔ اخالق غـرض عملـی  سـروکار دارنـد 

یـخ، فـرق فارقـی میان اخلاق فلسـفی و »خودیاری5« وجود  کثـر ادوار تار دارد. در ا

کـه تأمـل فلسـفی دربـاب نحـوهٔ زندگـی می‌بایسـت  گمـان بـر ایـن بـود  نداشـت. 

کنـد.  زندگـی مـا را بهتـر 

مـن همـهٔ قسـمت‌هایش را قبـول می‌کنـم. امـا اشـتیاق بـه زندگـیِ خـوب 

زندگـی  یـا  زندگـی  بهتریـن  اسـت:  بـوده  آرمان‌گرایانه‌تـر  هدفـی  متضمـنِ  غالبـاً 

آرمانـی. در جمهـوری افلاطـون، عدالـت در دل یـک دولت‌شـهرِ اتوپیایـی تصـور 

می‌شـود و نـه به‌عنـوان نبـردی علیـه بی‌عدالتـی در هرجـا کـه هسـت. در اخلاق 

گردِ افلاطون، ارسـطو، در طلب خیر اعلی یا سـعادت اسـت،  نیکوماخوس، شـا
کفایـت خیـر اسـت، بلکـه زندگـی‌ای اسـت  کـه نه‌فقـط به‌قـدر  یعنـی زندگـی‌ای 

گـر اصاًل می‌توانسـتید زندگـی‌ای را انتخـاب کنیـد، بایـد آن را برمی‌گزیدیـد.6  کـه ا

ارسـطو فکـر می‌کـرد کـه بایـد شـبیه خدایـان بشـویم: »مـا نبایـد از کسـانی تبعیـت 

بـه  فانی‌ایـم  و چـون  انسـانی  امـور  بـه  انسـانیم  توصیـه می‌کننـد چـون  کـه  کنیـم 

کـه می‌توانیـم خـود را فناناپذیـر کنیـم  امـور فانـی بیندیشـیم، بلکـه بایـد تـا جایـی 

کـه در وجـود  کار ببندیـم تـا مطابـق بهتریـن عنصـری  و تمـام تالش خـود را بـه 

کنیـم«.7 پاسـخ او بـه چگونه‌زیسـتن عبـارت اسـت از دیدگاهـی  ماسـت زندگـی 

ید،  گر دوسـت دار درقبـال زندگـی‌ای کـه نقـص و نیـاز بشـری در آن وجـود ندارد. ا

می‌توانیـد بگوییـد بهشـت ازنظـر وی ایـن شـکلی اسـت.
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کمتـر  را  توقعشـان  کـه  آن‌هایـی  حتـی  نـادر،  اسـتثنائات  برخـی  به‌جـز 

کرده‌انـد هـم دوسـت دارنـد دربـارهٔ زندگـی خـوب، و نـه زندگـی بـد، نظریه‌پـردازی 

کامیابـی نـه  کننـد.8 آن‌هـا بـر لـذت تمرکـز می‌کننـد نـه درد، عشـق نـه فقـدان، 

گانِ فیلسـوف واژهٔ »بدزیسـتی« را بـرای  کا کامـی. زمانـی نه‌چنـدان دور، شـلی  نا

کـرده بـود. او می‌گفـت  کـه زندگـی را بی‌درنـگ بـد می‌کننـد« وضـع  »مؤلفه‌هایـی 

یسـتی یـا  کـه »در بحث‌هـای معمـول پیرامـون بهزیسـتی یـا زندگـی خـوب، از بدز

یـادی غفلـت شـده اسـت«.9 اینجـا پیونـدی برقـرار اسـت بـا  زندگـی بـد تـا حـد ز

کلنجاررفتـن بـا دردسـرها  کـه از مـا می‌خواهـد به‌جـای  »قـدرت تفکـر مثبـت10« 

کمـال تعجـب،  یـم. حتـی بـا  یـای زندگـی مطلوبمـان برو و مصیبت‌هـا سـراغ رؤ

رواقیـونِ عهـد باسـتان -یعنـی همـان فلاسـفه‌ای کـه آشـکارا دغدغه‌شـان این بود 

کـه چگونـه از ناملایمـات زندگـی جـان بـه در بَریـم- هـم خوش‌بیـن بودنـد. آن‌هـا 

کـه باشـیم، می‌توانیـم رشـد و شـکوفایی را تجربـه  معتقـد بودنـد در هـر شـرایطی 

کنیـم؛ ازنظـر آن‌هـا بهزیسـتی یـا زندگـی خـوب تمامـاً بـه خودمـان وابسـته اسـت.11 

در هریـک از ایـن برداشـت‌ها، مادامـی کـه در پـیِ خیر و خوبی باشـیم، دشـواری 

پـس زده می‌شـود. 

کـه چنیـن رویکـردی سـرتاپا  کتـابِ حاضـر ایـن اسـت  یکـی از فرض‌هـای 

غلط است. ما نباید از دشواری رو بگردانیم؛ بهترین چیزها غالباً دور از دسترسِ 

مـا قـرار دارنـد و جهـد و کوشـش بـرای آن‌هـا صرفـاً بـه اضطـراب منتهـی می‌شـود. 

شـاید چنیـن رویکـردی بـه نظرتـان لج‌بازانـه و بدبینانه بیایـد، اما برای آنکه 

بتوانیـم تاب‌آورتـر باشـیم، لازم نیسـت »بهتریـن زندگـی«‌ را داشـته باشـیم؛ و بایـد 

کـه شـاید شـما هـم از  بـا واقعیت‌هـا روبـه‌رو بشـویم. اینجـا تجربـه‌ای را می‌گویـم 

سـر گذرانـده باشـید: بـا دوسـتی از مشـکلی می‌گوییـد کـه بـا آن دسـت‌وپنجه نرم 

کسـی، شـاید  کار یـا در رابطـهٔ صمیمانه‌تـان بـا  می‌کنیـد، شـاید تنشـی در محـل 

هـم هـراس بیمـاری کـه مثـل خـوره به جانتـان افتاده. دوسـتانتان سـریع خیالتان 

و  توصیـه  یـا  می‌شـود!-  روبـه‌راه  همه‌چیـز  نبـاش!  -‌نگـران  می‌کننـد  راحـت  را 

مشـورتی می‌دهنـد. امـا پاسـخِ آن‌هـا غم‌خوارانـه نیسـت، بلکـه بیشـتر شـبیه انکار 
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اسـت، یک‌جور سـرباززدن از پذیرفتنِ آنچه با آن درگیرید. آنچه از این لحظات 

یـاد می‌گیریـم ایـن اسـت کـه دلگرمـی‌دادن و نصیحت‌کردن می‌تواننـد مثل انکار 

کنند.  عمـل 

کنیم: »هر  که بر توجیه رنج بشری پافشاری  حتی بدتر از انکار آنجاست 

که این جمله حقیقت ندارد. فلاسفه واژه‌ای  اتفاقی دلیلی دارد«. معلوم است 

توجیه می‌کند:  را  انسان  با  تعامل خدا  نحوهٔ  که  استدلالی  به  اشاره  برای  دارند 

قادر  اگر خدا  که می‌گوید  به مسئلهٔ شرّند  پاسخ  به‌دنبال  تئودیسه‌ها  تئودیسه1. 

برای این همه شرِ موجود در  مطلق و خیرخواه مطلق است، پس چه توجیهی 

اعتقادی،  و  خداباورانه  صرفاً  زمینه‌های  از  خارج  تئودیسه،  اما  هست؟  م 
َ
عال

حیات مستقل خود را دارد.12 چه مذهبی باشیم و چه نباشیم، وقتی به چیزی که 

نباید اتفاق می‌افتاد اعتراض داریم، همین مسئلهٔ شر را به زبان می‌آوریم؛ و وقتی 

می‌گوییم حتماً خیریتی در آن وجود داشته، با چیزی شبیه تئودیسه سروکار داریم. 

بگوییـم  )کـه  نیسـت  نظـری  سـاحت  بـه  مربـوط  صرفـاً  تئودیسـه  مشـکل 

هیچی‌ـک از ایـن اسـتدلال‌ها راه بـه جایـی نمی‌برنـد(، بلکـه اخلاقـی هـم هسـت. 

کنیـم تـا بدیـن ترتیـب افسـوس و  کـه رنـج خـود یـا دیگـری را توجیـه  غلـط اسـت 

نارضایتی‌مان از آن رنج را سرکوب کنیم. این نتیجهٔ مشهورترین تئودیسه‌هاست. 

در کتاب ایّوب2، فرشتهٔ تهمت‌زن خدا را وامی‌دارد که »انسان شریفی« را بیازماید 

بدین‌گونه که پسـران و دخترانش را بکشـد، اموالش را نابود سـازد و پوسـت تنش را 

»از فرق سـر تا کفِ پا« با کورک بپوشـاند چنان‌که در خاک‌و‌خُل با تکه‌سـفالی تنِ 

خـود را بخراشـد. دوسـتان ایـوب اصـرار دارنـد کـه او احتمـالًا سـزاوار این سرنوشـت 

است و همانا مجازاتی برای گناهی نامعلوم است. خدا آن‌ها را محکوم می‌کند، 

»چـون دربـارهٔ مـن ]یعنـی ایـوب[ راسـت نگفته‌انـد«. درعین‌حـال، ایـوب لـب بـه 

اعتـراض می‌گشـاید و اظهـار بی‌گناهـی می‌کنـد. کتـاب با چیزی تمام می‌شـود که 

که  شاید جبران و رستگاری به نظر آید؛ خدا دوبرابرِ اموال ایوب را به او بازگرداند 

theodicy .1: این واژه به »عدل الهی« و »استدلال عدل الهی« هم ترجمه شده است ]ویراستار[.
که موضوع اصلی آن رنج و مسئلۀ شر است ]ویراستار[. 2. بخشی از عهد عتیق است 
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گاو و هزار استر«13 بود  شامل »چهارده هزار گوسفند، شش هزار شتر، هزار جفت 

و، عالوه بـر آن، هفـت پسـر و سـه دختـرِ تـازه بـه او بخشـید. بـا وجـودِ همـهٔ این‌هـا، 

کـه ایـن  کنیـم  گـر فکـر  تئودیسـه اینجـا ناموفـق از آب درمی‌آیـد. مضحـک اسـت ا

عِوض‌بخشـی‌ها بتوانـد فقـدان فرزنـدانِ پیشـینِ ایـوب را جبـران کنـد. 

توشـه‌ای کـه از کتـاب ایـوب برمی‌گیریـم ایـن نیسـت کـه فضیلـت بالاخـره 

کـه پـیِ  کـه دوسـتان ایـوب اشـتباه می‌کردنـد  پـاداش می‌بینـد، بـل ایـن اسـت 

کـت ایـوب بودنـد و اینکـه ایـوب بـود کـه حقیقـت را گفـت:  بهانه‌تراشـی بـرای فلا

کـه می‌بریـم نیسـتیم. نمی‌گویـم خدایـی وجـود نـدارد، هرچنـد  مـا سـزاوار رنجـی 

گـر بتـوان وجـود خـدا را بـا رنج‌های  خـودم بـه خدایـی بـاور نـدارم، بلکـه می‌گویـم ا

کـرد، ایـن همسـازکردن نبایـد شـعلهٔ  مـدام و پی‌درپـی در زندگـی بشـری همسـاز 

کنـد.  کـم یـا اطفـا  همدلـی و شـفقت نسـبت بـه خـود یـا دیگـری را در دلمـان 

پـس مـا الان اینجـا هسـتیم: وارثـان سـنتی کـه مـا را وامی‌دارد کـه بر بهترین 

کـه  باشـیم  ملتفـت  کـی  دردنا به‌نحـو  امـا  شـویم  متمرکـز  زندگی‌مـان  در  چیزهـا 

زندگـی دشـوار اسـت. بازکـردنِ چشـم‌ها یعنـی رودرروشـدن بـا رنـج، بـا ناتوانـی، 

کامـی، بی‌عدالتـی و پوچـی. نبایـد چشـم ببندیـم، بلکـه بایـد  تنهایـی، انـدوه، نا

و  پذیرفتـن  همانـا  یـم  دار لازم  خـود  محنـتِ  در  آنچـه  کنیـم.  نـگاه  نزدیک‌تـر  از 

اسـت. آن  به‌رسمیت‌شـناختنِ 

کتـابِ  کتـاب نهفتـه اسـت.  کـه در پـسِ ایـن  و ایـن همـان انگیـزه‌ای اسـت 

حاضر نقشـه‌ای اسـت برای راه‌جسـتن در قلمرو ناهموار و کتابِ راهنمایی اسـت 

برای دشواری‌های زندگی، از ترومای شخصی گرفته تا بی‌عدالتی و پوچی جهان. 

گذشـته  گاه ایراداتـی از فلاسـفۀ  کتـاب اسـتدلال‌هایی مطـرح می‌کنـم و  در ایـن 

می‌گیـرم. امـا بـه همـان انـدازه که این کتاب حول اسـتدلال‌ورزی دربارۀ ناملایمات 

اسـت، توجـه بـه ایـن ناملایمـات را نیـز مـد نظـر دارد. همان‌طـور کـه آیریـس مـرداکِ 

فیلسـوف-رمان‌نویس نوشـته، »مـن فقـط درون جهانـی می‌توانـم انتخـاب کنـم کـه 

می‌توانم ببینم، ‘دیدن’ به معنای اخلاقی‌اش که ]منوط اسـت[ به تخیل اخلاقی 

و تالش اخلاقـی«.14 بیـش از اسـتدلال، توصیـف اسـت کـه مـا را به‌سـمت زندگـی 
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کنیـم و چـه انجـام دهیـم.  کـه چگونـه احسـاس  سـوق می‌دهـد و بـه مـا می‌گویـد 

توصیفِ آنچه واقعاً هست کار می‌بَرد. در اینجا فلسفه در امتداد ادبیات، تاریخ، 

خاطـره و فیلـم اسـت. مـن بـر هرآنچـه بـه دسـت آورده‌ام اتـکا خواهـم کـرد. 

پیش‌تر گفتم که فلسفهٔ اخلاق و خودیاری مدت‌ها درهم‌تنیده بودند. این 

کتـاب رهیـنِ ایـن تاریـخ اسـت. تأمـل بـر نقایـص وضـع بشـری می‌توانـد زیان‌هـای 

آن را کاهـش دهـد و بـه مـا کمـک کنـد زندگـی معنادارتـری را در پیـش بگیریـم. امـا 

کـه »پنـج ترفنـد بـرای غلبـه بـر انـدوه« یـا  کتـاب خودیـاری نیسـت  کتـاب حاضـر 

»چگونـه حتـی بـدون ذره‌ای تالش موفـق شـویم« ارائـه کنـد. ایـن کتـاب کاربسـتِ 

یـک نظریـهٔ انتزاعـی یـا آموزه‌هـای فیلسـوفی مُـرده در سـختی‌های زندگـی نیسـت. 

نـه تفکـر جادویـی در کار اسـت و نـه راه‌حـل فـوری؛ به‌جـای این‌هـا بـا کار صبورانـۀ 

کـه  کنـم از رابـرت فراسـت شـاعر  غم‌خـواری و همـدردی مواجهیـم. جـا دارد نقـل 

وقتـی بـه رنـج بشـری می‌رسـد، می‌گویـد اینجـا »راهـی به برون نیسـت، فقـط در دلِ 

آن بایـد رفـت«.15

اینجـا، دو نکتـه چـراغ راه مـا هسـتند. اولی این اسـت کـه خوش‌بودن همان 

گـر می‌خواهیـد خـوش باشـید، دل‌مشـغول  خـوب و راحـت زندگـی ‌کـردن نیسـت. ا

ناملایمات ‌بودن شـاید به کار بیاید و شـاید هم نیاید. اما صِرف خوشـی هم نباید 

هدفتان باشـد. خوشـی یک حالت یا احسـاس اسـت، یعنی یک وضعیت ذهنی 

یـد تظاهـر بـه خوشـی  اسـت. شـما می‌توانیـد خـوش باشـید حال‌آنکـه درواقـع دار

می‌کنیـد. مایـا را تصـور کنیـد کـه، بی‌اینکـه بدانـد، درونِ مایـع نگهدارنـده غوطه‌ور 

گاهی‌هـا را برایش  شـده و الکترودهایـی بـه مغـزش وصل‌انـد کـه هـر روز جریانی از آ

می‌فرسـتند و یـک زندگـی آرمانـی را برایـش شبیه‌سـازی می‌کننـد.16 مایـا خـوش 

کثـر کارهایـی را که خیال می‌کند  اسـت، امـا زندگـی‌اش خـوب پیـش نمـی‌رود. او ا

کـه خیـال می‌کنـد می‌دانـد  کثـر چیزهایـی را  انجـام می‌دهـد انجـام نمی‌دهـد؛ ا

نمی‌دانـد و بـا هیچ‌کـس و هیچ‌چیـزی غیـر از ماشـین تعامـل نـدارد. دلتـان راضـی 

نخواهـد شـد کـه یکـی از عزیزانتـان بـه ایـن وضـع دچار شـود: در خمـره‌ای محصور 

باشـد، بـرای همیشـه تنهـا و فریب‌خـورده.
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حقیقت این اسـت که نباید در پی خوشـی باشـیم، بلکه باید تا جایی که 

می‌توانیـم خـوب زندگـی کنیـم، همان‌طـور کـه فریدریـش نیچـهٔ فیلسـوف به‌طعنـه 

و  چنین‌انـد«17  انگلیسـی‌ها  فقـط  نیسـت،  خوشـی  پـیِ  در  »بشـریت  می‌گفـت 

کـه صرفـاً  تلنگـری مـی‌زد بـه متفکرانـی مثـل جرمـی بنتـام و جـان اسـتوارت میـل 

طلـبِ  در  بایـد  کـه  نیسـت  ایـن  منظـورم  می‌دانسـتند.  مرجـح  درد  بـر  را  لـذت 

ناخوشـی باشـیم یـا نسـبت بـه خوشـی بی‌اعتنـا باشـیم، امـا زندگـی چیـزی فراتـر از 
احساسـی اسـت که نسـبت به آن داریم. وظیفهٔ ما این اسـت که هرجا لازم شـد، 

بـا ناملایمـات رودررو شـویم و در اینجـا حقیقـتْ یگانـه راهِ رودرروشـدن اسـت. مـا 

بایـد در جهـان آن‌گونـه کـه هسـت، و نـه آن‌گونـه کـه آرزو داریم باشـد، زندگی کنیم. 

کــه در بهزیســتی یــا زندگــی خــوب نمی‌تــوان  دومیــن نــورِ رهنمــا ایــن اســت 

بیــن عدالــت و منفعت‌جویــی شــخصی تمایــز قائــل شــد و خــود را از دیگــران 

کــه حتــی محدودتریــن  ــد  ــر مــی‌رود، خواهیــم دی کتــاب جلوت کــرد. هرچــه  جــدا 

کامی‌هــای  دغدغه‌هــا -‌دغدغــهٔ فــرد نســبت بــه رنــج خــود، تنهایــی خــود، نا

خــود- آشــکارا اخلاقی‌انــد. آن‌هــا تنیده‌انــد بــا شــفقت، بــا ارزشِ حیــات انســانی 

کــه بی‌عدالتــی را از دیدمــان  کامــی و پیــروزی  و بــا ایدئولوژی‌هایــی دربــارۀ نا

پنهــان می‌ســازند. تأمــلِ صادقانــه بــر محنــتِ زندگــیِ خــودْ مــا را نــه بــه خودخواهیِ 

ــه دیگــران ســوق می‌دهــد. ــه دغدغه‌داشــتن نســبت ب خودپســندانه، بلکــه ب

جمهــوری  در  کنــم.  اغــراق  دراین‌بــاره  هــم  یــادی  ز نمی‌خواهــم  حــالا 

کــه شــهرتش مخــدوش شــده و  افلاطــون، ســقراط مــرد عادلــی را توصیــف می‌کنــد 

گرفتــه و »شــاق‌ خــورده، بــه‌ چارمیــخ ‌کشــیده  به‌اشــتباه مــورد اتهــام و تعقیــب قــرار 

‌شــده، بــه غل‌وزنجیــر گرفتــار آمــده و چشــمانش بــا آتــش نابینــا شــده«18 اســت، امــا 

همــواره درســتکار بــوده اســت. ازنظــر افلاطــون، زندگــی چنیــن مــردی خــوب پیــش 

رفتــه اســت. ارســطو امــا به‌نحــوِ معقولــی مخالفــت می‌کنــد. عمل‌کــردن به‌نحــوِ 

کارهــای درســت -کــه ارســطو آن را نیک‌رفتــاری می‌نامــد‌- یــک  بایســته و انجــام 

چیــز اســت و زندگی‌کــردن بــه نحــوی کــه بایــد بخواهــی زندگــی کنــی هــم یــک چیــز 

کار درســت  دیگــر. قربانــیِ افلاطــون اولــی را بــه دســت مــی‌آورد، امــا دومــی را نــه. او 
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کنیــم، یعنــی زندگــی در  را انجــام می‌دهــد، امــا نبایــد بخواهیــم مثــل او زندگــی 

کار درســت هزینــۀ بســیاری در پــی داشــته باشــد. کــه انجــام  شــرایطی 

کـه  کـرده،  کـه چنیـن تمایـزی را ترسـیم  ایـراد دیـدگاه ارسـطو ایـن نیسـت 

کـه او بـر قسـمی زندگـی متمرکـز  ازقضـا به‌خوبـی معنـادار اسـت؛ ایـراد آنجاسـت 

گر اصلًا بتوانیم زندگی‌ای داشـته باشـیم(  که ما باید آن را بخواهیم )تازه ا اسـت 

و بـه گسـتره‌ای از زندگی‌هـا کـه در واقعیـت می‌تواننـد به‌حـد کافـی خـوب باشـند 

کتـاب جریـان  کـه در ایـن  توجـه نـدارد. بهزیسـتی یـا زندگـی خـوب، بـه معنایـی 

ضمـن  زندگـی  دشـواری‌های  اقسـام  و  انـواع  بـا  کـردن  تطبیق‌‌پیدا یعنـی  دارد، 

کافـی ارزشـمند و خواسـتنی‌اند. فلسـفه  کـه به‌حـد  جسـتنِ چیزهایـی در زندگـی 

کـه  کنـد  کمـک  نمی‌توانـد وعـدهٔ خوشـی و زندگـی آرمانـی بدهـد، امـا می‌توانـد 

بـار رنـج بشـری را بـه دوش بکشـیم. مـا از ضعف‌هـای جسـمانی آغـاز می‌کنیـم و 

کلِ باقی‌مانـدهٔ  از عشـق و فقـدان بـه سـاختار جامعـه می‌رسـیم و دسـت‌آخر بـا »

گـر می‌خواهید معنای  ـم«19 کارمـان را تمـام می‌کنیـم. یـک هشـدار لودهنـده: ا
َ
عال

زندگـی را بدانیـد، جواب‌هـا در فصـل ۶ آمـده اسـت.

درد  و  ناتوانی  آثار  می‌گوید:  سخن  پیش‌پاافتاده‌تر  موضوعی  از  اول  فصل 

جسمانی. در این فصل توضیح خواهم داد که عموماً نسبت به آثار منفی ناتوانی -و 

ناتوانی‌های فزایندهٔ سالمندی- دچار کژفهمی هستیم. فعالان این حوزه می‌گویند 

ناتوانی جسمانی نباید زندگی را بدتر کند، مگر در مواردی که ناتوانان به‌اشتباه مورد 

قضاوت قرار می‌گیرند یا از فقدان امکانات مناسب رنج می‌برند. خیال‌پردازی‌های 

کم ندارد- نظر آن‌ها را  که هیچ چیزی  آرمانی -‌زندگی‌ای  ارسطو درباب زندگی 

تحت‌الشعاع قرار می‌دهد. اما این وضع آرمانی انسجام ندارد و حق با آن فعالان 

است. وقتی از ناتوانی سراغ درد می‌رویم، فلسفه با محدودیت‌هایی مواجه می‌شود: 

که بفهمیم چرا درد  کند  فلسفه داروی بی‌حسی نیست، اما می‌تواند به ما کمک 

بد است، یعنی سؤالی که بسیار پیچیده‌تر از چیزی است که به نظر می‌آید. برای 

که درد می‌کشند همین اظهار و اذعان به زیان‌های درد یک‌جور تسکین  آن‌هایی 

است و محملی است برای شفقت و همدلی. 
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کامی جا می‌گیرد.  کنار درد جسـمانی، دردهای روانیِ انزوا، فقدان و نا در 

در فصل دوم به‌سراغ تنهایی می‌رویم و ردّ نیاز به جامعه را از مسئلهٔ خودمداری 

کـه  ایـده پـی می‌گیریـم  ایـن  تـا  کـه می‌گویـد فقـط خـود وجـود دارد-  -آمـوزه‌ای 

یانِ تنهایی  انسـان‌ها حیوانـات اجتماعی‌انـد. بـه این نتیجه خواهیم رسـید کـه ز

ارزش دوسـتی را نمایـان می‌کنـد کـه خـود ایـن ارزش هـم سـبب می‌شـود تـا ارزش 

انسـان‌های دیگر نمایان شـود. وقتی اهمیت این ارزش را بشناسـیم، درمیی‌ابیم 

کـه  کـه عشـق بـا شـفقت و احتـرام رابطـۀ نزدیکـی دارد. بـه همیـن خاطـر اسـت 

تالش بـرای برطرف‌کـردنِ نیـاز دیگـری سـهمی در نجـات از تنهایـی دارد. 

وجه تاریک‌تر دوسـتی و عشـق این اسـت که ما را در مقابل سـوگ و اندوه 

آسـیب‌پذیر می‌کنـد. در فصـلِ سـوم ابعـاد مختلـف فقـدان را بررسـی خواهیـم 

کـرد، از پایـان یـک رابطـه گرفتـه )با ذکر مثالی شـخصی دربـارۀ یک جدایی تلخ( 

کـه چگونـه عشـق انـدوه را موجـه می‌سـازد،  تـا مـرگ یـک انسـان. خواهیـم دیـد 

کـه نتیجـه می‌گیریـم ناخوشـی، خـود، جزئـی از بهزیسـتی یـا زندگـی  گونـه‌ای  بـه 

خـوب اسـت. ایـن فصـل بـا معمایـی خاتمـه پیـدا می‌کنـد کـه هم فلسـفی اسـت 

گـر واقعـهٔ مُـردن یـک عزیـز دلیلـی بـر سـوگ و انـدوه ا‌سـت، آن  و هـم عاطفـی. ا

واقعـه همـواره زنـده اسـت و هیچ‌وقـت از بیـن نمـی‌رود. پس آیا باید برای همیشـه 

انـدوه و  بـا  سـوگوار و اندوهگیـن باشـیم؟ مـن محدودیت‌هـای عقـل در تعامـل 

کـه چگونـه اقداماتـی از جنـس  کـرد و نشـان خواهـم داد  سـوگ را ترسـیم خواهـم 

عزاداری و سـوگواری می‌تواند ما را به چیزی برسـاند که عقل از آن عاجز اسـت. 

کامـیِ شـخصی معطـوف اسـت. در ایـن فصـل اوقاتـی  فصـل چهـارم بـر نا

را بـا بودایی‌هـای خشـمگین، شـاهزاده میشـکین در رمـانِ ابلـهِ داستایفسـکی، و 

رالـف برانـکای بیسبالیسـت می‌گذرانیـم. اینجـا اسـتدلال خواهـم کـرد کـه فریب 

وحـدتِ روایـت اسـت کـه مـا را »برنـده« یـا »بازنـده« می‌کنـد. مـا بایـد در برابـر ایـن 

که زندگی‌مان را ساده و خطی روایت نکنیم  کنیم، به این نحو  افسون مقاومت 

و نتیجـه را بـر فراینـد ترجیـح ندهیـم. امـا اینجـا هـم محدودیت‌هایـی بـرای عقـل 

کـه در جهت‌گیـری پیشـنهاد  نـوع دگرگونی‌هایـی  ایـن  و اسـتدلال وجـود دارد. 
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می‌کنـم از آن دگرگونی‌هایـی نیسـت کـه صرفـاً بتـوان بـا تصمیـم ایجادشـان کـرد. 

مـا بایـد روی خودمـان کار کنیـم و بـا ایدوئولـوژی‌ای بجنگیـم که زندگی انسـان را 

کـه بی‌عدالتی‌هـای عجیب‌‌غریـب در  بـا دسـتاوردهایش می‌سـنجد، سـنجه‌ای 

رفـاه و جایـگاه اجتماعـی را نادیـده می‌گیـرد. 

کامـی در زندگـیِ شـخصی و پرسـش‌های  بدین‌ترتیـب، پُلـی هسـت بیـن نا

ناظـر بـه بی‌عدالتـی کـه یک‌سـومِ پایانـیِ کتـاب را بـه خـود اختصـاص داده‌انـد. در 

یابـی خواهیم کرد کـه گفته بود  فصـل پنجـم، جملـهٔ قصـارِ جـان برجـرِ منتقـد را ارز

»بدون آرزوی عدالت، هیچ خوشی‌ای روی زمین نیست«20. با تکیه بر جمهوری 

کـه  کـرد  افلاطـون و آرای فلسـفیِ تئـودور آدورنـو و سـیمون وی، اسـتدلال خواهـم 

شـاید انسـان‌های ناعـادل خـوش باشـند، امـا زندگـی خوبـی ندارنـد. چنیـن چیزی 

نتیجـهٔ برهانـی باطنـی و مرمـوز نیسـت، بلکه چیزی اسـت کـه از »خواندن« جهان 

اطـرافِ خـود و توجـه بـه محنت‌هـای زندگـی خودمـان و دیگـران یـاد می‌گیریـم.21 

بنابرایـن بخـش نخسـتِ کتـاب غرضـی اخلاقـی را پـی می‌گیـرد، چـه اینکـه بـه مـا 

کـه  کمـک می‌کنـد در سـطحی ملمـوس و مأنـوس چنـان بـه دلِ رنـج بشـری بزنیـم 

ببینیـم معنـای عیـان و آشـکار آن چیسـت. ایـن فصـل بـا مسـئولیت مـا در قبـال 

عدالـت و اهمیـت برداشـتنِ یـک گامِ ولـو کوچـک به‌سـوی آن تمـام می‌شـود. 

بشـریت  آینـدۀ  بـه  نیـز  و  کل  یـک  به‌مثابـۀ  جهـان  بـه  پایانـی  فصل‌هـای 

کـه عدالـت چطـور می‌توانـد بـه زندگـی  می‌پـردازد. در آنجـا توضیـح خواهـم داد 

بشـری معنـا بدهـد و آن معنـا چگونـه بـه مـا وابسـته اسـت. در اینجـا پرسـش‌های 

بـار سـنگین  بـا تغییـرات اقلیمـی و ضـرورتِ عمـل و  وجـودی در قبـال پوچـی 

اضطـراب پیونـد می‌خـورد. بـا امیـد بـه پایـان خواهیـم بـرد و ایـن سـوال را طـرح 

گرفتارآمـده در جعبـهٔ پانـدورا1  کـه چگونـه در دل مصائـب زندگـیِ  کـرد  خواهیـم 

گرفـت. مـن در مواجهـه بـا تردیدهـای خـودم  می‌تـوان جایـی بـرای امیـد در نظـر 

کـرد.  کاربـردی بـرای امیـد پیـدا خواهـم 

1. طبـق اسـاطیر یونانـی، جعبـۀ پانـدورا جعبـه‌ای اسـت کـه تمامـی رنج‌هـا و شـوربختی‌های بشـر را 
در خـود جـای داده اسـت، ازجملـه بیماری‌هـا، مـرگ و غیـره ]ویراسـتار[.
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یافتـنِ چیزهـای  کتـاب دربـارۀ وضـع بشـری اسـت: دیـدن و در نهایتـاً ایـن 

خـوب از دل وضعیت‌هـای بـد. مـن رهنمودهایـی بـرای ایـن مصیبت‌هـا دارم: 

کـردن، از سـوگواری بـرای عزیـزِ فقیـد  کنارآمـدن بـا درد تـا دوسـتانِ تـازه پیـدا‌  از 

تـا  کامـی، از وظایـف در برابـر بی‌عدالتـی  تـا پذیـرش قدرتمندانـۀ شکسـت و نا

جسـت‌و‌جوی معنـا در زندگـی. هیـچ فرمـول سـاده‌ای بـرای شـیوهٔ زندگـی وجـود 

کـه ارائـه می‌کنـم قصه‌هـا، تصویرهـا، ایده‌هـا -‌برخـی از  نـدارد. درعـوض، آنچـه 

آنِ مـن و برخـی مأخـوذ از دیگـران‌- و اشـتیاق بـه ایـن اسـت کـه هرچـه صریح‌تر و 

انسـانی‌تر بـه مشـکلاتی کـه بـا آن مواجـه می‌شـویم توجـه کنیم و از آنچه مشـاهده 

می‌کنیـم یـاد بگیریـم. فلسـفه نظـرورزیِ عاطـل و بی‌اسـتفاده یا ماشـین اسـتدلال 

کلـی اسـتدلال‌ها و  یـد، طـرح  گـر بـه صفحـات پیـشِ رو نگاهـی بینداز نیسـت. ا

که همهٔ آن‌ها هدفشـان ترسـیمِ وضع بشـری در  کلی مطلب دیگر را خواهید دید 

قالب‌هایـی‌ اسـت کـه میـل و تمنـای مـا را هدایـت می‌کننـد. البتـه این‌هـا تحقیـرِ 

اسـتدلال‌ورزیِ انتزاعـی نیسـت، امـا فلاسـفه هـم احساسـات دارنـد. 

کـه  کتابـش، اخلاق، هشـداری داده  یلیامـزِ فیلسـوف در مقدمـهٔ  برنـارد و

فلسـفهٔ  دربـارهٔ  »نوشـتن  کـه  توصیـه می‌کنـد  او  اسـت.  مـن  گـوش  آویـزهٔ  اغلـب 

کـه نوشـتن دربـارهٔ  کاری پرمخاطـره باشـد. نـه بنـا بـه همـان دلایلـی  اخالق بایـد 

هـر موضـوع سـخت یـا نوشـتن دربـارهٔ هـر چیـزی را ]پرمخاطـره می‌کنـد[، بلکـه بـه 

دو دلیـل خـاص. اول اینکـه محتمـل اسـت فـرد محدودیت‌هـا و نابسـندگی‌های 

کنـد.  کات خـود را مسـتقیم‌تر از، دسـت‌کم، بقیـهٔ بخش‌هـای فلسـفه عیـان  ادرا

گـر  کـه ا کـه فـرد می‌توانـد در معـرض ایـن خطـر قـرار بگیـرد  دومـی هـم ایـن اسـت 

گرفتـه شـود، آن‌هـا را دربـارهٔ موضوعـات مهـم بـه گمراهـی  از جانـب مـردم جـدی 

گزینه‌های بدیل از این هم بدترند:  بکشاند«.22 گمان می‌کنم حق با اوست، اما 

کـه بـه وضـع بشـری می‌پردازنـد بایـد  بی‌احساسـی و پیش‌پاافتادگـی. فلاسـفه‌ای 

کـه همیـن حـرف  کننـد. می‌ترسـم  در فراینـد توصیـفِ جهـانْ خودشـان را افشـا 

درمـورد نوشـتنِ ایـن کتـاب هـم صـدق کنـد، هرچند که وقتی می‌گویم می‌ترسـم، 

منظـورم ایـن اسـت کـه امیـدوارم چنیـن باشـد.


