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من همزاد نائومی کلاین را ستایش 
می کنم ... هیچ اثر دیگری به ذهنم 

نمی رسد که زمانۀ جنون آمیزی 
را که در آن زندگی می کنیم 

بهتر از این به تصویر بکشد.

	
میشل گلدبرگ

در میان کتاب های جدید 
هیچ کدام بهتر از همزاد پوچی و 

مخاطرات برهۀ کنونی در سیاست، 
فرهنگ و زندگی دیجیتال را 

به تصویر نکشیده است.

نائومی کلاین خبرنگار و مستندساز کانادایی و نویسندۀ کتاب‌های 
پرفروشی همچون بدون لوگو، دکترین شوک، سرمایه‌داری علیه آب‌وهوا 
و نه گفتن کافی نیست است که به بیش از سی‌وپنج زبان ترجمه شده‌اند. 
کلاین تاکنون جوایز و افتخارات متعددی ازجمله جایزۀ نویسندگی واریک 

)برای دکترین شوک(، جایزۀ ناداستان‌نویسی هیلاری وستون )برای 
بدون لوگو( و جایزۀ کتاب سال آبزرور )برای سرمایه‌داری علیه آب‌وهوا( 

را نیز به خود اختصاص داده است. او درحال حاضر استاد دانشگاه 
بریتیش کلمبیاست و در مؤسسات مختلفی سخنرانی و تدریس دارد.

نثر کلاین مختصر و تندوتیز است ... 
هم مایۀ خنده است و هم مایۀ بیم.



انبوهی هولناک از همزادان پا به عرصۀ هستی گذاشته‌اند.

فیودور داستایفسکی، همزاد، 1846

از هرکس چند نفر می‌خواهد باشد؟

جردن پیل، ما، 2019

به یاد مایک دیویس، باربارا ارِنِرایک، 
بل هوکس، لئو پانیچ
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در دفـاع از خـود بایـد بگویـم کـه قصـدم هرگـز نوشـتن چنیـن کتابـی نبـود؛ وقتـش 

کردنـد  کیـد  را نداشـتم. کسـی هـم از مـن نخواسـته بـود. حتـی خیلی‌هـا توصیـۀ ا

کـه ننویسـم، به‌خصـوص حـالا، به‌خصـوص بـا آتش‌هـای واقعـی و مجـازی‌ای که 

سـیارۀ مـا را طعمـۀ خـود کـرده اسـت، به‌خصـوص دربـارۀ ایـن موضـوع.

از  بیـش  کـه  فـردی  اسـم می‌شناسـم.  ایـن  بـه  را  او  الان  کذایـی.  نائومـیِ 

یـک دهـه اسـت مـرا بـا او اشـتباه می‌گیرنـد. همـزاد بلندمـوی مـن. فـردی کـه گویا 

کارهـای  آن‌قـدر  کـه  فـردی  نمی‌دهنـد.  تشـخیصش  مـن  از  دیگـر  خیلی‌هـای 

افراطـی کـرده کـه غریبه‌هـا مـرا نکوهـش می‌کننـد، یـا از مـن قدردانـی می‌کننـد، یـا 

دل بـه حالـم می‌سـوزانند.

گذاشـته‌ام از وضعیـت عجیـب و بی‌معنـای مـن  همین‌کـه اسـمی بـر او 

آثـار  و  ابرشـرکت‌ها  قـدرت  دربـارۀ  کـه  اسـت  قـرن  یک‌چهـارم  دارد.  حکایـت 

دورافتـاده  سـرزمین‌هایی  در  کارخانه‌هایـی  بـه  دزدکـی  می‌نویسـم.  آن  مخـرب 

کارگـران ندارنـد، یـا از مرزهایـی می‌گـذرم و خـودم را  کـه رفتـار درسـتی بـا  مـی‌روم 

مخفیانـه بـه مناطـق اشغال‌شـدۀ نظامـی می‌رسـانم؛ دربـارۀ آلودگی‌هـای نفتـی و 
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طوفان‌هـای ردۀ 15 می‌نویسـم. کتاب‌هـای »اندیشـه‌های بـزرگ دربارۀ موضوعات 

کـه ایـن متـن در دسـت نـگارش  جـدی« می‌نویسـم. امـا در ماه‌هـا و سـال‌هایی 

بـود )روزگاری کـه قبرسـتان‌ها پُـر شـد و چنـد میلیـاردر خود را به فضا رسـاندند(، 

کـه بایـد می‌نوشـتم یـا می‌توانسـتم بنویسـم مزاحمتـی ناخواسـته  هـر چیـز دیگـری 

کـه بـه  کنـم  و ناخوشـایند بـه نظـر می‌آمـد. مایـل نبـودم در رویدادهایـی شـرکت 

کنفرانـس جدیـد تغییـرات اقلیمـی در سـازمان ملـل بینجامـد؛ سـرم شـلوغ  یـک 

بـود. دوسـت نداشـتم راجـع بـه خـروج نیروهـای ایالات‌متحـده از افغانسـتان یـا 

دربـارۀ بیسـتمین سـالگرد یـازده سـپتامبر بنویسـم. حملـۀ روسـیه بـه اوکرایـن هـم 

نـه. همـه را رد می‌کـردم.

کنترلـم خـارج می‌شـد، پدیـدۀ  از  ایـن پـروژه واقعـاً داشـت  کـه  ژوئـن 2021 

جـوی جدیـد و عجیبـی بـه نـام »گنبـد حرارتـی« سـاحل جنوبی بریتیـش کلمبیا را 

گرفـت، همـان منطقـه‌ای از کانـادا کـه اکنون با خانـواده‌ام در آن زندگی می‌کنم.  فرا

کـه مقاصـد پلیـدی  هـوای غلیـظ بـه موجـودی درنده‌خـو و متجـاوز می‌مانسـت 

داشـت. بیش از ششـصد نفر که بیشترشـان سـالمند بودند جان خود را از دسـت 

دادنـد؛1 حـدود ده میلیـارد موجـود دریایـی در سـواحلمان زنده‌زنـده پختـه شـدند؛ 

کـم پیـش می‌آیـد ایـن منطقـۀ دورافتـاده و  کامـل طعمـۀ آتـش شـد.  یـک شـهرک 

گنبد حرارتی ما را مدتی به شـهرت  کم‌جمعیت به اخبار بین‌المللی راه یابد، اما 

کـه بیـش  کسـی  رسـاند. سـردبیری از مـن خواسـت در صـورت تمایـل، به‌عنـوان 

گزارشـی بنویسـم از  از پانـزده سـال در راه پاسـداری از محیط‌زیسـت جنگیـده‌ام، 

اینکـه زندگـی در هنـگام ایـن رویـداد اقلیمـیِ بی‌سـابقه چگونـه بـوده اسـت.

کار  »مشـغول  گفتـم  او  بـه  بـود،  کـرده  پـر  را  مـرگ مشـامم  بـوی  درحالی‌کـه 

هسـتم«. دیگـری 

»می‌شود بپرسم چیست؟«.

»نه، نمی‌شود«.

1. مقیـاس سافیر-سیمپسـون طوفان‌هـا را براسـاس شـدت و پایـداری بـه 5 دسـته تقسـیم می‌کنـد. 
بـه مخرب‌تریـن طوفان‌هـا ردۀ 5 و بـه ضعیف‌ترینشـان ردۀ 1 می‌گوینـد ]مترجـم[.
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بـودم، خیلـی  از اضطـراب  پـر  و  کار طفـره می‌رفتـم  از  کـه  مدتـی  ایـن  در 

چیزهـای دیگـر را هـم نادیـده گرفتـم. تابسـتان آن سـال، بـه فرزنـد نُه‌سـاله‌ام اجـازه 

مبـارزۀ  »باشـگاه  نـام  بـه  خشـنی  مسـتند  سـریال  تماشـای  بـه  سـاعت‌ها  دادم 

کـرد بـه مـن  کوسـۀ سـفید بـزرگ« بنـا  کـه »مثـل یـک  حیوانـات« بنشـیند، طـوری 

فقـط  بـا ماشـین  تـا خانه‌شـان  کـه  والدیـن هشتادوچندسـاله‌ام،  بـا  حمله‌کـردن. 

بـا وجـود  کافـی وقـت نمی‌گذرانـدم، آن‌هـم  بـه حـد  نیـم سـاعت راه اسـت، هـم 

کـه دنیـا را درنوردیـده بـود، آن‌هـم بـا  آسیب‌پذیری‌شـان دربرابـر ویـروس مرگ‌بـاری 

وجـود آن گنبـد مرگ‌بـار حرارتـی. پاییـز، شـوهرم در یـک انتخابـات ملی نامزد شـد. 

می‌دانـم کارهـای بیشـتری هـم از دسـتم برمی‌آمـد، امـا بـه چنـد سـفر تبلیغاتـی با او 

کـردم. بسـنده 

نائومـیِ  توییتـری  کنـم؟ حسـاب  کار  ... چـه  کـه  این‌همـه طفـره می‌رفتـم 

کذایـی را کـه مکـرراً مسـدود می‌شـد زیـر نظـر بگیرم؟ حضـورش در برنامه‌های زندۀ 

اسـتیون بنـن را بررسـی کنـم کـه متوجـه شـوم چقـدر بـه هـم می‌آینـد؟ یکـی دیگـر از 

کـه تمهیـدات بهداشـتی درواقـع توطئـۀ پنهـانِ  هشـدارهایش را بخوانـم، یـا بشـنوم 

گیتـس، آنتونـی فاوچـی و مجمـع جهانـی اقتصـاد  کمونیسـت چیـن، بیـل  حـزب 

هستند تا بذر مرگ را در چنان مقیاسی بکارند که فقط از خودِ شیطان برمی‌آید؟

گـوش  کـه  یـاد پادکسـت‌هایی اسـت  بزرگ‌تریـن مایـۀ شرمسـاری‌ام تعـداد ز

کـه هـدر رفـت و دیگـر برنمی‌گـردد، سـاعاتی بـه  یـادی از عمـرم  کـردم، سـاعات ز

انـدازۀ گرفتـن یـک مـدرک ارشـد. بـه خـودم می‌گفتم »دارم کار پژوهشـی می‌کنم«؛ 

کنون در پیکاری علنی با  که ا کذایی و هم‌قطارانش  می‌گفتم برای درک نائومیِ 

واقعیـت عینـی قـرار گرفته‌انـد بایـد زندگـی‌ام را بگذارم کنار و یکسـره برنامه‌هایی 

کـه پشـت هـم و دوبـار در هفتـه منتشـر شـده‌اند و فرصـت سـرخاراندن  را بشـنوم 

بـه مـن نمی‌دهنـد، همان‌هـا که نام‌هایی شـبیه کیواِنان انانیمـوس و توطعنویت2 

دارنـد و دنیـای درهم‌آمیختـۀ تئوری‌هـای توطئـه، دلالان حـوزۀ سالمت و تلاقـی 

2. واژۀ اصلی Conspirituality است که برساخته از conspiracy )توطئه( و spirituality )معنویت( 
است ]مترجم[.
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کسـن و فاشیسـم نوظهـور را بـاز و واسـازی می‌کننـد.  کرونـا، هیجـان ضدوا انـکارِ 

کـه  را هـم می‌دیـدم  کارلسـون  کـر  تا و  بنـن  روزانـۀ  برنامه‌هـای  این‌هـا،  بـر  عالوه 

بـود. ثابتشـان  میهمانـان  از  کذایـی  نائومـیِ 

خـود  در  را  زندگـی‌ام  آزاد  لحظـات  تمـام  برنامه‌هـا  ایـن  بـه  گـوش‌دادن 

کـردن لباس‌هـا، خالی‌کردن ماشـین ظرفشـویی، سـگ‌گردانی،  می‌بلعیـد: زمـان تا

آوردن پسـرم از مدرسـه. در حالـت معمـول، در ایـن برهه‌هـای زمانـی موسـیقی 

شـب  یـک  می‌گرفتـم.  تمـاس  عزیزانـم  بـا  یـا  مـی‌دادم  گـوش  واقعـی  اخبـار  یـا 

مِن‌مِن‌کنـان پیامـی صوتـی بـرای دوسـت صمیمـی‌ام گذاشـتم کـه »حـس می‌کنم 

تـو«. بـا  تـا  بـا مجری‌هـای توطعنویـت نزدیک‌تـرم 

تنـگِ  وقـت  هـم  آن‌قدرهـا  می‌گفتـم  نـدارم.  چـاره‌ای  می‌گفتـم  خـودم  بـه 

گرم‌تـر می‌شـود  کـه روزبـه‌روز  نویسـندگی‌ام یـا عمـر محـدودم روی ایـن سـیاره را 

کـه نائومـیِ  الکـی و بـا خودخواهـی هـدر نمی‌دهـم. بـرای خـودم توجیـه مـی‌آوردم 

اطلاعـات  مروجـان  و  تولیدکننـدگان  تأثیرگذارتریـن  از  یکـی  به‌عنـوان  کذایـی، 

کـه ظاهـراً خیلی‌هـا را  کسـی  غلـط و دروغ دربـارۀ حادتریـن بحران‌هـا، به‌عنـوان 

بـه شـورش علیـه »سـتمی« کاماًل خیالـی بـه خیابان‌هـا کشـانده، محـور نیروهـای 

کـه علی‌رغـم مضحک‌بودنشـان مهم‌انـد، چـون بـذر سـردرگمی  متعـددی اسـت 

کـه انسـان‌ها در  می‌کارنـد و وجودشـان مانـع هـر هـدف مفیـد یـا سـالمی اسـت 

مقطعـی تصمیـم می‌گیرنـد بـا هـم بـه آن برسـند.

گـرد بـه زمیـن و اسـتفاده  اهدافـی همچـون بازگردانـی آن میلیاردرهـای فضا

از ثـروت نامشروعشـان بـرای مسـکن و بهداشـت و روی‌گردانـی از سـوخت‌های 

فسـیلی، قبـل از آنکـه گنبـد حرارتـی تمامـاً بر آینده سـایه بیندازد. یا، در سـاحتی 

سـاده‌تر، فرسـتادن فرزند کوسه‌دوسـت به مدرسـه بدون ترس از اینکه با ویروسـی 

که از فلان همکلاسـی‌اش  به‌شـدت مسـری و مرگ‌بار به خانه بازگردد، ویروسـی 

کسـن‌ها بخشـی از توطئـه‌ای سراسـری  کـه والدینـش عقیـده داشـته‌اند وا گرفتـه 

بـرای نسل‌کشـی و اسـارت انسـان هسـتند، چـون یـک خانمـی در اینترنـت بـه نـام 

نائومـی ایـن را بـه آن‌هـا باورانده اسـت.
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ترکیبـی  و  آلمانـی مأخـوذ شـده  زبـان  از  ]همـزاد[   »Doppelganger« واژۀ 

اسـت از Doppel )بـدل( و Gänger )رونـده(. بـاور کنیـد داشـتن همـزاد در ایـن 

زیگمونـد  کـه  امـر غریـب، احساسـی  اسـت،  ناخوشـایند  بسـیار  تجربـه‌ای  دنیـا 

کـه زمانـی شناخته‌شـده و  یـد در تعریـف آن می‌گویـد »نوعـی هـراس از چیـزی  فرو

گهان بیگانه می‌شود.2 حس غرابت حاصل از همزادها  مدت‌ها آشنا بود« اما نا

یـد  حـدت خاصـی دارد، چـون آنچـه ناآشـنا و بیگانـه می‌شـود خـودِ شـمایید. فرو

کنـد و لـذا  کـه همـزاد دارد »شـاید بـا دیگـری هم‌ذات‌پنـداری  کسـی  می‌نویسـد 

یـد درسـت  بـه خویشـتن واقعـی خـود نامطمئـن شـود«.3 خیلـی از حرف‌هـای فرو

نبـود، امـا ایـن را واقعـاً راسـت می‌گفـت.

کنــم: همــزاد مــن چنــان تحــول سیاســی  حــالا یــک نکتــۀ دیگــر را اضافــه 

کــه خیلی‌هــا می‌گوینــد انــگار همــزاد  کــرده  و شــخصی چشــمگیری را تجربــه 

خویشــتنِ ســابق خــودش اســت. پــس مــن همــزادِ یــک همــزاد هســتم، وضعیتــی 

ــد هــم فکــرش را نمی‌کــرد. ی کــه فرو غریــب 

بـا هرکـس  کج‌وکـوج اسـت.  کـه حـس می‌کنـم واقعیـت  فقـط مـن نیسـتم 

صحبـت می‌کنـم از افـرادی می‌گویـد کـه »در لانۀ خرگوش« گم شـده‌اند3، والدین، 

خواهر و برادرها، دوستان صمیمی و صدالبته روشنفکران و تحلیلگرانی که قبلًا 

کنـون نمی‌شـود شناختشـان،  کـه قباًل آشـنا بودنـد و ا قابل‌اعتمـاد بودنـد، افـرادی 

چـون تغییـر کرده‌انـد. کم‌کـم ایـن حـس بـه مـن دسـت مـی‌داد کـه انـگار نیروهایـی 

که دنیای مرا بی‌ثبات کرده‌اند بخشـی از شـبکۀ وسـیع نیروهایی‌اند که تمام دنیا 

را بی‌ثبات می‌کنند و درک این نیروها شـاید کلید رسـیدن به ثبات بیشـتر باشـد.

کـه آن هواپیماهـا بـه سـاختمان‌های مرکـز  بیـش از بیسـت سـال، یعنـی از زمانـی 

کـه شـوک‌های بزرگ‌مقیـاس  کردنـد، درگیـر ایـن بـوده‌ام  تجـارت جهانـی برخـورد 

جمعـی  واپـس‌روی  بـه  می‌ریزنـد،  هـم  بـه  را  جمعی‌مـان  سـیناپس‌های  چگونـه 

می‌کننـد.  عوام‌فریبـان  بـرای  آمـاده  طعمه‌هایـی  را  انسـان‌ها  و  می‌انجامنـد 

3. اشاره به داستان آلیس در سرزمین عجایب ]مترجم[.
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در  کـردم.  منتشـر  موضـوع  همیـن  دربـارۀ   2007 سـال  را  شـوک  دکتریـن  کتـاب 

کـه مشـغول پژوهـش و نوشـتن آن بـودم بـه دل ایـن موضـوع نقـب زدم  سـال‌هایی 

کـه وضعیت‌هـای سـردرگمیِ پساشـوک چگونـه در موقعیت‌هـای مختلـف مـورد 

اسـتفادۀ فرصت‌طلبانـه قـرار گرفته‌انـد: 11 سـپتامبر، فروپاشـی شـوروی، حملـه بـه 

کاترینـا و رویدادهـای بسـیار قدیمی‌تـر. وقتـی مـردم می‌ترسـیدند و  عـراق، طوفـان 

حواس‌پرت می‌شدند، فرصت مناسبی بود که قدرت‌جویان پا به عرصه بگذارند 

و، بـدون هیـچ بحـث و جنجالـی، سیاسـت‌هایی عرضه کنند که به ابرشـرکت‌ها 

منفعـت برسـاند، چیـزی شـبیه روش‌هـای بی‌رحمانۀ شـکنجه‌گران کـه زندانیان را 

در انفـرادی و شـرایط اضطـراب‌آور نگـه می‌دارنـد تـا آن‌هـا را نـرم کننـد و بشـکنند. 

وقتـی ایـن تحقیقـات را انجـام مـی‌دادم و حملـه بـه راسـت‌گرایان و مزایـدۀ زمین‌ها 

و خدمـات دولتـی را ردیابـی می‌کـردم، همیشـه خـودم را دربرابـر ایـن تاکتیک‌هـای 

شـوک مصون می‌دانسـتم، چون کارکردشـان را بلد بودم. رویدادهای بی‌سـابقه مرا 

سـردرگم نمی‌کـرد، فکـرم در هنـگام بحران‌هـا شـفاف بـود و می‌خواسـتم بـه دیگـران 

نیـز کمـک کنـم تـا واضـح ببیننـد. زهـی خیـال باطـل!

حـالا کـه بـه گذشـته می‌نگـرم، تنـم می‌لرزد کـه چقدر راحت گرفتار شـدم. 

از  فاصلـه‌ام  اصلـی‌اش  دلیـل  احسـاس مصونیـت می‌کـردم،  دربرابـر شـوک  گـر  ا

سرچشمه‌های آن بود. خانوادۀ خودم در حادثه کشته نشده بودند، محلۀ خودم 

بـرای تخریـب انتخـاب نشـده بـود، معلـم فرزنـد خـودم در فراینـد خصوصی‌شـدن 

مـدارس اخـراج نشـده بود.

کرونا حسـابش جدا بود. دنیای شـخصی‌ام را به هم ریخت،  کرونا ...  اما 

کـه هنـوز در نیوجرسـی  دنیـای همه‌مـان را بـه هـم ریخـت. طـی چهـار مـاه اول 

زندگـی می‌کـردم، بـا پسـرم کـه ازلحـاظ عصبـی غیرعـادی اسـت4 در خانـه حبس 

کنـم آنلایـن درس بیامـوزد و البتـه، مهم‌تـر  کمکـش  بـودم و بیهـوده می‌کوشـیدم 

4. »غیرعادی‌بـودن عصبـی« یـا »تنـوع عصبـی« بـه افـرادی اطلاق می‌شـود کـه قابلیت‌های فکری و 
شناختی‌شـان مانند دیگران رشـد نکرده اسـت. اُتیسـم، خوانش‌پریشـی و اختلال وسواسـی‌جبری 

از نمونه‌هـای تنـوع عصبی هسـتند ]مترجم[.
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کـه لاجـرم وحشـتِ  از آن، سـعی می‌کـردم روح ناامنـش را آرامـش دهـم، روحـی 

ویـروس  می‌بردنـد؛  را  آمبولانس‌هـا همسـایگانمان  می‌کـرد.  را جـذب  اطرافمـان 

مقـدم  خـط  در  بـودم؛  خوش‌اقبـال  هنـوز  مـن  می‌رسـید.  دوسـتانمان  جمـع  بـه 

بیمارسـتان‌ها نبـودم، هرچنـد بـا توجـه بـه کارهـای معمـول خبرنـگاری‌ام چنـدان 

هـم از همه‌گیـری مصـون نبـودم. هـر روز صبـح خسـته از خـواب برمی‌خاسـتم و 

گنـگ و مبهـوت بـه نمایشـگرهای مختلفـم نـگاه می‌کـردم. برای اولین بار، شـوک 

درِ خانـۀ خـودم را زده بـود و مـن دچـارش شـده بـودم.

گهانـی و بی‌سـابقه را تجربـه می‌کنیـم کـه هنـوز توضیحـی  وقتـی رویـدادی نا

یـم، اتفاقـی کـه برایمـان می‌افتـد همـان حالـت شـوک  درست‌وحسـابی برایـش ندار

اسـت، چه در سـاحت فردی و چه در قالب جامعه. شـوک درواقع شـکافی اسـت 

که میان رویداد و روایت‌هایی که سعی در تبیین آن رویداد دارند ایجاد می‌شود. 

انسان‌ها بندۀ روایت‌اند و معمولًا از وجود خلل‌های معنایی عذاب می‌کشند. به 

که »سرمایه‌داران فاجعه« نامیده‌ام،  که فرصت‌طلبان، افرادی  همین دلیل است 

بـا فهرسـت‌های خیالـی و داسـتان‌های سـادۀ خیـر و شرشـان بـرای پرکـردن ایـن 

شـکاف‌ها بـه پیـش می‌شـتابند. خـود داسـتان‌ها شـاید به‌شـکل مضحکـی غلـط 

باشـند )بعـد از 11 سـپتامبر بـه مـا می‌گفتنـد »یـا بـا ماییـد یـا بـا تروریسـت‌ها«، یـا 

»آن‌هـا از آزادی‌هـای مـا نفـرت دارنـد«(. امـا دسـت‌کم ایـن داسـتان‌ها وجـود دارند و 

همیـن کافـی اسـت تـا بهتـر از هیـچ باشـند و شـکاف را پـر کنند.

»دور هـم جمـع شـوید، موضـع و داسـتانتان را پیـدا کنیـد«. ایـن توصیـه‌ای 

ترومـای  لحظـات  در  شـوک  از  پیشـگیری  بـرای  پیـش،  دهـه  دو  از  کـه،  اسـت 

جمعـی بـه همـه می‌کنـم. بـه مـردم می‌گفتـم شـوک‌ها را بـا هـم هضم کنیـد، با هم 

کـه وانمـود می‌کننـد  کنیـد دربرابـر سـتمگران مبتذلـی  معنـا بیافرینیـد. مقاومـت 

دنیا حالا لوحی سـفید اسـت تا داسـتان‌های خشونت‌بارشـان را بر آن بنویسـند.

توصیـۀ سـنجیده‌ای بـود. امـا کرونـا کاری کـرد کـه عمـل بـه آن دشـوار باشـد. 

مهـار ویـروس بـرای بسـیاری از مـا، من‌جملـه خـودم، دقیقـاً همـان شـرایطی را بـه 

کـه انسـان‌ها را دربرابـر حالـت شـوک آسـیب‌پذیر می‌کنـد: اسـترس و  وجـود آورد 
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کـه، چهـار مـاه پـس از شـروع  انـزوای مدیـد. انـزوای خـودِ مـن زمانـی شـدیدتر شـد 

همه‌گیـری کرونـا، بـه کانـادا بازگشـتیم. قـرار بـود سـفری موقتـی باشـد تـا بـه والدینـم 

گیـر افتادیـم. حـالا تمام‌وقـت روی  نزدیک‌تـر باشـیم، ولـی مثـل خیلی‌هـای دیگـر 

کـه سـه سـاعت بـا  صخـره‌ای در انتهـای یـک خیابـان بن‌بسـت زندگـی می‌کنیـم 

نزدیک‌ترین شـهر فاصله دارد و بخشـی از مسـیر را باید با قایق‌های ناایمن برویم. 

به‌نـدرت پشـیمان می‌شـوم کـه سـفارش غـذا از رسـتوران، بـرق پایـدار و حمل‌ونقـل 

با مترو را از دست داده‌ام و به جایی آمده‌ام که مدرسه‌ای روستایی و بزرگ دارد، 

دسترسی‌اش به مسیرهای جنگلی راحت است و در آن ممکن است بالۀ پشتیِ 

یـای سـالیش بـه چشـمم بخـورد. اینجـا  یـک نهنـگ قاتـل در آب‌هـای نقره‌فـام در

خـوب اسـت، البتـه وقت‌هایـی کـه اسـیر گرمـا و دود آتش‌سـوزی‌ها و هجـوم انـواع 

و اقسـام طوفان‌هـا نیسـتیم کـه هـر دفعـه بایـد به‌خاطرشـان اسـم‌های جدیـدی یـاد 

بگیـرم )»چرخنـد بمبـی«، »رودخانـۀ جو«، »آناناس اکسـپرس«، همۀ این‌ها در یک 

که  زمستان طولانی و پرباران رخ داد(، ولی دورافتاده است. پس شاید همین بود 

سـرانجام مرا تا مرز جنون کشـاند )شـاید از مرز هم رد شـدم(؛ ماه‌ها و ماه‌ها بدون 

انسـان‌هایی مجسـم کـه بتـوان کنارشـان احسـاس کـرد و اندیشـید.

و  دوستان  شبیه  چیزی  شاید  تا  می‌شدم  آنلاین  شرایطی  چنین  در 

می‌شد:  نصیبم  سردرگمی  درعوض  اما  بیابم،  بودم  دلتنگشان  که  اجتماعاتی 

فوجی از آدم‌ها که دربارۀ من و حرف‌ها و کارهایم صحبت می‌کردند. مشکل این 

بود که موضوع اصلی صحبتشان من نبودم، او بود. همین امر سؤالی اضطراب‌آور 

را در ذهنم ایجاد کرد: پس من کیستم؟

برای سـردرآوردن از این ماجرا، بنا کردم به خواندن و تماشـای هرچه دربارۀ 

بدل‌ها و همزادها جلوی دسـتم می‌آمد، از کارل یونگ گرفته تا اورسـولا لوگویین، 

در  معنایـش  و  همـزاد  مفهـوم  پیـل.  جـردن  تـا  گرفتـه  داستایفسـکی  فیـودور  از 

اسـطوره‌های باسـتان و در ظهـور روان‌کاوی برایـم جذابیـت یافتـه بـود. همـزاد نمـاد 

کـه می‌گوینـد بعـد از مـرگ  آرزوهـای والای ماسـت، روح ابـدی، آن ذات جاودانـی 

جسـم هـم بـه زندگـی خـود ادامـه می‌دهـد. از سـوی دیگـر نمـاد سرکوب‌شـده‌ترین، 
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را  دیدنـش  تـاب  کـه  ماسـت  وجـود  قسـمت‌های  طردشـده‌ترین  و  محروم‌تریـن 

نداریم، قُلِ خبیث، خویشتن سایه، ضدخویشتن، هایدِ دکتر جکیلِ ما5. از این 

گزیـر اسـت: ظهـور همـزاد  کـه بحـران هویتـی‌ام احتمـالًا نا یافتـم  داسـتان‌ها فـوراً در

تقریبـاً همیشـه رویـدادی آشـفته، اسـترس‌زا و بدگمان‌کننـده اسـت و کسـی کـه بـا 

همـزاد خـود روبـه‌رو می‌شـود لاجـرم بـر اثر سـرخوردگی و غرابتِ ایـن وضعیت تا مرز 

جنـون مـی‌رود.

هشـداردهنده  را  همـزادان  قرن‌هـا  طـی  نیسـت.  آزارنـده  لزومـاً  همـزاد  امـا 

معمـولًا  می‌شـکند،  و  می‌شـود  پـاره  دو واقعیـت  وقتـی  می‌دانسـتند.  منـادی  یـا 

گرفتـه شـده یـا انـکار شـده اسـت  نشـانه‌ای اسـت از اینکـه چیـز مهمـی نادیـده 

گر به این هشـدار توجه  که نمی‌خواهیم ببینیم( و ا )بخشـی از وجود و دنیایمان 

کمین اسـت. این قضیه هم درمورد فرد صادق اسـت،  نکنیم خطر بیشـتری در 

پـاره، دوقطبـی، یـا تقسیم‌شـده بـه گروه‌هـای متخاصـم و  هـم جوامـع تفرقـه‌زده، دو

ظاهـراً ناشـناختنی، جوامعـی نظیـر جامعـۀ خودمـان.

ک، در فیلـم کلاسـیکش در سـال 1958، ایـن حالت آشـفتۀ  آلفـرد هیچـکا

کـه امیلیـو اورانـگا،  زندگـی در حضـور همزادهـا را »سـرگیجه« نامیـد، امـا لفظـی 

کـرده طبـق تجربـۀ مـن ملموس‌تـر  فیلسـوف مکزیکـی، در سـال 1952 اسـتفاده 

کلمـۀ اسـپانیایی بـه معنـای اضطـراب وجـودی و انـدوه  اسـت: سوسـوبرا. ایـن 

عمیـق اسـت و دلالـت بـر نوعـی تزلـزل کلـی دارد: »حالتـی از هسـتی کـه بی‌وقفـه 

بـر  بدانیـم  بی‌آنکـه  ذهنـی،  حالـت  دو  بیـن  اسـت،  نوسـان  در  امـکان  دو  بیـن 

کنیـم«، بی‌معنایـی و جدیـت، خطـر و امنیـت، مـرگ و زندگـی.  کدام‌یـک تکیـه 

اورانـگا می‌نویسـد »در ایـن دودلـیْ روح عـذاب می‌بینـد؛ احسـاس تکه‌تکه‌شـدن 

و جراحـت می‌کنـد«.4

5. اشـاره دارد بـه رمـان ماجـرای عجیـب دکتـر جکیـل و آقـای هایـد نوشـتۀ رابـرت لویـی استیونسـن 
کـه سـال ۱۸۸۶ در لنـدن منتشـر شـد. دکتـر جکیـل، کـه بـه مبحـث دوگانگی شـخصیت علاقه‌مند 
اسـت، دارویی برای جداکردن جنبه‌های خوب و بد انسـانی‌اش می‌سـازد. از جنبه‌های بد، فردی 

بـه نـام آقـای هایـد پدیـد می‌آیـد کـه دسـت بـه اعمـال جنایتکارانـه و حتـی قتـل می‌زنـد ]مترجم[.
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کــش را در رمــان همزادمحــور خــود بــا نام عملیات  فیلیــپ راث ایــن کش‌وا

کنــدوکاو می‌کنــد. او دربــارۀ راثِ بــدل می‌نویســد »آن‌قــدر مســخره  ک  شــایلا

کــه نمی‌شــود  گرفــت و آن‌قــدر جــدی اســت  کــه نمی‌شــود جــدی‌اش  اســت 

گرفــت«.5 ایــن جملــه بــه شــعار مــن در ایــن دورۀ غریــب تبدیــل  بــه ســخره‌اش 

کذایــی در رهبری‌شــان  کــه نائومــیِ  شــده اســت. آیــا جنبش‌هــای سیاســی‌ای 

ــا بخشــی از تغییــر جــدی جهــان مــا  دســت دارد مضحــک و بی‌اهمیت‌انــد؟ ی

کــرد؟ بایــد بخنــدم یــا بگریــم؟ واقعــاً لــب  هســتند و بایــد فــوراً فکــری بــه حالشــان 

گــذر آرام جهــان را می‌بینــم یــا همه‌چیــز به‌ســرعت در حــال  جــوی نشســته‌ام و 

حرکــت اســت؟

ظهـور  هنـگام  آدم  دهیـم،  قـرار  مبنـا  را  همـزادان  اسـاطیر  و  ادبیـات  گـر  ا

بـدل خـود وظیفـه دارد بـه سـفری بـرود، سـفری بـرای پی‌بـردن بـه پیام‌هـا، رازهـا 

کـردم. به‌جـای اینکـه همـزادم را از خـود  و پیش‌بینی‌هـای شـوم. مـن هـم چنیـن 

که در آن‌ها نقش دارد هرچه می‌توانم  کردم دربارۀ او و جنبش‌هایی  برانم، سـعی 

آنجـا  رفتـم.  توطئـه  لانه‌خرگوشـیِ  شـبکه‌های  عمیق‌تریـن  بـه  دنبالـش  بیامـوزم. 

گاهـی این‌طـور بـه نظـر می‌رسـد کـه تحقیقـات خـودم بـرای کتـاب دکتریـن شـوک 

بـه  آینـه رفتـه و حـالا در قالـب مجموعـه‌ای از دسیسـه‌های خارق‌العـاده  درون 

کرونـا  کـه بحران‌هـای واقعـی پیـشِ روی مـا )از  خـودم بازمی‌نگـرد، دسیسـه‌هایی 

گرفته تا تغییرات اقلیمی و تجاوز نظامی روسیه( را به‌صورت حملات ردگم‌کنیِ 

ابرشـرکت‌های جهانی‌گـرا/ یهودیـان جلـوه می‌دهـد. کمونیسـت‌های چینـی/ 

هم‌پیمانی‌هـای جدیـد نائومـیِ کذایـی بـا بعضـی از بدخواه‌تریـن مـردان دنیا 

را ردیابـی کـردم، افـرادی کـه بـذر آشـوب اطلاعاتـی را در مقیاسـی عظیم می‌کارند و 

شـادمانه مـردم را بـه شـورش در کشـورهای مختلـف برمی‌انگیزند. مـن پاداش‌های 

کـردم و انکارهـا و ترس‌هـای عمیـق  )سیاسـی، عاطفـی و مالـی( آن‌هـا را بررسـی 

نـژادی، فرهنگـی و تاریخـی‌ای را کـه از آن تغذیـه می‌کننـد کاویـدم. مهم‌تر از همه، 

کوشـیدم بفهمم چه نوع واکنش‌هایی ممکن اسـت قدرت روبه‌رشـد این نیروهای 

تـا دنـدان مسـلح و ضددمکراتیـک را از بیـن ببرد.
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حـس می‌کـردم فعالیتـی موجه و درسـت اسـت. آن‌قدر مرا بـا نائومیِ کذایی 

اشـتباه گرفته‌انـد کـه خیلـی اوقـات حـس می‌کنـم او دنبالـم می‌کنـد. پـس منطقـی 

اسـت کـه مـن هم دنبالـش کنم.

بـه بدل‌هـا، دوقلوهـا و شـیادها، معمـولًا این‌طـور  در داسـتان‌های مربـوط 

کـه همـزادْ نوعـی آینـۀ ناخوشـایند اسـت و نسـخه‌ای خودپسـند و فاسـد  اسـت 

گـر بگویـم بارهـا حیـن  از قهرمـان را بـه او نشـان می‌دهـد. حـرف عجیبـی نـزده‌ام ا

تماشـای همـزادم، بـا احساسـی ناخوشـایند، بعضـی چیزهـا را آشـنا دیـده‌ام. امـا 

کتـاب واداشـت و، برخالف عقـل سـلیم، پایبنـدش  آنچـه مـرا بـه نوشـتن ایـن 

کـه هرچـه بیشـتر بـه او نـگاه می‌کـردم )بـه انتخاب‌هـای  نگـه داشـت ایـن اسـت 

فاجعه‌بـارش و رفتارهـای بعضـاً بی‌رحمانـۀ دیگـران بـا او( بیشـتر حـس می‌کـردم 

آنچـه می‌بینـم نه‌فقـط بخش‌هـای نامطلوب خودم، بلکه تجلی بسـیاری از ابعاد 

گیر بـرای حفظ موضوعیت  نامطلـوب فرهنـگ مشـترکمان هم هسـت. عطش فرا

و اهمیتـی کـه هـر لحظـه ناپایدارتر می‌شـود؛ عادت ما بـه دورانداختن افرادی که 

کلمـات و شـانه‌خالی‌کردن از زیـر بـار مسـئولیت و خیلـی  گنـد می‌زننـد؛ ابتـذال 

کـرد خـودم را شـفاف‌تر ببینـم، امـا  کمـک  چیزهـای دیگـر. سـرانجام نـگاه بـه او 

که همه در آن  کی را  عجیب اینکه باعث شـد سیسـتم‌ها و سـازوکارهای خطرنا

یـم نیـز بهتـر ببینـم. گرفتار

پـس ایـن زندگی‌نامـۀ نائومـیِ کذایـی نیسـت و تحلیـل روان‌کاوانۀ رفتـار او هم 

نیسـت. می‌خواهـم تجربـۀ خـودم از همـزادم )آشـوبی کـه به وجود آمـد و درس‌هایی 

که دربارۀ خودم، او و ما آموختم( را راهنما قرار دهم و در چیزی عمیق شوم که حالا 

می‌فهمـم فرهنـگ همـزاد ماسـت، فرهنگـی مملـو از گونه‌هـای مختلـف دوپارگـی. 

کـه نقـاب یـا آواتـار آنلایـن داریـم همـزاد خـود را بـه  کـه در آن همـۀ مایـی  فرهنگـی 

وجـود می‌آوریـم، نسـخه‌هایی مجـازی از خودمـان کـه مـا را بـه دیگـران می‌نمایانند. 

کـه در آن خیلی‌هایمـان خـود را برنـد شـخصی بـه حسـاب می‌آوریـم و  فرهنگـی 

هویتی تقسیم‌شده می‌سازیم که هم ماست و هم ما نیست، همزادی که بی‌وقفه 

در دنیـای اثیـریِ دیجیتـال بـه نمایـش می‌گذاریـم و بهـای پذیرفته‌شـدن در اقتصـاد 
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بی‌رحـم توجـه اسـت. در ایـن حیـن، شـرکت‌های فنـاوری نیـز از ایـن داده‌هـا بـرای 

کـه شبیه‌سـازهای مصنوعـی از هـوش  آماده‌کـردن ماشـین‌هایی اسـتفاده می‌کننـد 

انسـان و عملکردهـای انسـانی خلـق می‌کننـد، بدل‌هایـی واقعی‌نما کـه برنامه‌های 

خـود، منطـق خـود و خطـرات خـود را دارنـد. مـدام از خـود می‌پرسـم ایـن دوپارگی با 

مـا چـه می‌کنـد. چگونـه آنچـه را بـدان توجه می‌کنیم و )مهم‌تـر از آن( آنچه را نادیده 

می‌گیریـم تغییـر می‌دهد؟

کـه  )جایـی  می‌کـردم  دنبـال  خـودش  دنیـای  در  را  بدلـم  کـه  همچنـان 

از  مراقبـت  و  نجـات  لـوای  تحـت  سالمت،  حـوزۀ  کلی‌گـوی  اینفلوئنسـرهای 

افراطـی  راسـت  آتش‌افکـنِ  گاندیسـت‌های  پروپا دسـت  در  دسـت  »کـودکان«، 

کـه پیامدهایـی  از بدل‌هـا و همزادهـا آشـنا شـدم  انـواع دیگـری  بـا  می‌گذارنـد(، 

جدی‌تـر داشـتند. مثاًل دنیـای سیاسـت کـه روزبـه‌روز بیشـتر شـبیه دنیایـی درون 

آینـه بـه نظـر می‌آیـد، زیـرا جامعـه‌اش دوپاره شـده و هر طرف خـودش را در ضدیت 

بـا طـرف مقابـل تعریـف می‌کنـد، بـه ایـن ترتیـب کـه هرچـه این طـرف بگویـد و باور 

داشـته باشـد، طرف مقابل خود را موظف می‌داند که متضادش را بگوید. هرچه 

بیشتر عمیق شدم، این پدیده را بیشتر در پیرامونم دیدم: افرادی که راهنمایشان 

اصـول یـا باورهـای معقـول نیسـت، بلکـه در قالب اعضـای گروه‌هایی ایفای نقش 

گاه  کـه بـرای یانـگِ آن دیگـری ییـن می‌شـوند6: قـوی دربرابـر ضعیـف، آ می‌کننـد 

دربرابـر گوسـفندصفت، شـریف دربرابـر فاسـد. ایـن صفرویک‌هـا مکانی را اشـغال 

کـه روزگاری تفکـر در آن می‌زیسـت. کرده‌انـد 

ابتدا خیال می‌کردم آنچه در دنیای همزادم می‌بینم عمدتاً دغل‌بازی‌هایی 

کـه دارم  بی‌حدوحصـر اسـت. امـا به‌مرورزمـان ایـن حـس قـوی بـه مـن دسـت داد 

حـال شـکل‌گیری  در  کـه  می‌بینـم  هـم  را  کـی  و خطرنا چینـش سیاسـی جدیـد 

اسـت: هم‌پیمانی‌هـا، جهان‌بینی‌هـا، شـعارها، دشـمنان، کلمات رمـز، حوزه‌های 

ممنوعـه و صدالبتـه زمینه‌سـازی‌اش بـرای رسـیدن بـه قـدرت.

6. ییـن و یانـگ در اندیشـۀ چینـی بـه صفـات متضـاد ارجـاع دارد و نمـاد آن دایـره‌ای اسـت کـه بـا 
خطـی S ماننـد بـه دو نیمـه تقسـیم شـده اسـت، یکـی سـیاه، دیگـری سـفید ]مترجـم[.
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از  ک‌تـری  خوفنا نـوعِ  در  این‌هـا  تمـام  شـد  مشـخص  چنـدی  از  پـس 

که نژاد، قومیت و جنسیت  بدل‌سازی تنیده شده است: همان حالت قدیمی 

در دسـته‌هایی جـای می‌دهنـد  را  مردمـان  کـه  کـی می‌سـازند  بدل‌هـای خطرنا

ک‌تریـن  و برچسـب می‌زننـد: وحشـی، تروریسـت، دزد، روسـپی، دارایـی. هولنا

که ممکن اسـت بدلی  قسـمت سـفرم ناشـی از همین‌جاسـت: فقط فرد نیسـت 

کشـورها و فرهنگ‌هـا نیـز چنیـن چیـزی دارنـد. بسـیاری  خبیـث داشـته باشـد؛ 

بـه  از دمکراتیـک  از آن می‌ترسـیم،  و  را حـس می‌کنیـم  مـا چرخشـی قطعـی  از 

تمامیت‌خـواه، از سـکولار بـه دین‌سـالارانه، از کثرت‌گـرا بـه فاشیسـتی. در برخـی 

مناطـق ایـن چرخـش اتفـاق افتـاده اسـت. در برخـی دیگـر، مصادیـق آن بسـیار 

کج‌وکـوج در آینـه می‌مانـد. ک اسـت و بـه تصویـری  نزدیـک و هولنـا

بـا اسـتمرار تحقیقاتـم، یـک نـوع از همـزاد روزبـه‌روز بیشـتر نگرانـم می‌کنـد: 

کـه دوقلـوی همیشـه‌حاضرِ دمکراسـی‌های  فاشیسـت دلقک‌صفـت  حکومـت 

لیبـرال غربـی اسـت و همـواره ایـن خطـر را بـه همـراه دارد کـه مـا را در آتـش تعلـق 

گزینشـی و نفـرت شـدید غـرق کنـد. قرن‌هاسـت تصویـر همزاد را بـه کار می‌گیرند 

تا دربارۀ این نسـخه‌های سـایه‌وار از خویشـتن جمعی‌مان، دربارۀ این آینده‌های 

ک احتمالـی، هشـدار بدهند. هولنـا

آیـا بـه آن نقطـه رسـیده‌ایم؟ همه‌مـان نـه، یعنـی هنـوز نـه. امـا همه‌گیـری 

کـه مدت‌هـا سـرکوب شـده  کنـار چندیـن وضعیـت اورژانسـی دیگـری  کرونـا، در 

کـه قباًل نبوده‌ایـم، جایـی نزدیـک امـا  بودنـد، مـا انسـان‌ها را بـه جایـی رسـانده 

یـم،  کـه خیلـی از مـا دار متفـاوت. همیـن تفـاوت دلیـل آن حـس عجیبـی اسـت 

انسـان‌های  اسـت.  جـوری  یـک  امـا  آشناسـت  همه‌چیـز  انـگار  کـه  حـس  ایـن 

غریب، سیاسـت‌های وارونه، حتی )با شـتاب‌گیریِ هوش مصنوعی( تشـخیص 

هرچـه دشـوارترِ اینکـه چـه کـس و چـه چیـز واقعـی اسـت. ایـن حـس گم‌گشـتگی 

کـه از آن بـه همدیگـر می‌گوییـم، اینکـه نمی‌دانیـم بـه چـه کسـی می‌تـوان اعتمـاد 

کـه مثـل غریبه‌هـا  کـرد و چـه چیـز را می‌تـوان بـاور داشـت. دوسـتان و عزیزانمـان 

کـرده اسـت، امـا قضیـه  کـه دنیایمـان تغییـر  رفتـار می‌کننـد. دلیلـش ایـن اسـت 
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بـا ضرب‌آهنگ‌هـا و  بیشـترمان هنـوز  پرواززدگـی می‌مانـد،  از  نوعـی جمعـی  بـه 

عـاداتِ آنجایـی کـه ترکـش کرده‌ایـم تنظیـم هسـتیم. حـالا دیگـر وقـت آن رسـیده 

کـه مختصـات خـود را در ایـن مـکان جدیـد بیابیـم.

گو در سـرلوحۀ رمـان همـزاد می‌نویسـد »هرج‌ومـرج صرفـاً نظمـی  ژوزه سـاراما

اسـت کـه هنـوز رمزگشـایی نشـده اسـت«.6 حـالا مـن می‌خواهـم هرج‌ومـرج فرهنگ 

و  شبیه‌سازی‌شـده  خویشـتن‌های  هزارتـوی  به‌همـراه  کنـم،  رمزگشـایی  را  همـزاد 

آواتارهـای دیجیتـال و تجسـس گسـترده و فرافکنی‌هـای نـژادی و قومـی و بدل‌هـای 

کـه حـالا دارنـد به‌سـرعت ظهـور  کتمان‌شـده‌ای  فاشیسـت و سـایه‌های به‌زحمـت 

می‌کننـد. قـرار اسـت از پیچ‌هـای تنـدی گـذر کنیـم، امـا خیالتـان راحـت باشـد که 

گرفتـار آینه‌هـا باشـیم.  قـرار نیسـت در پایـان ایـن بررسـی و نقشـه‌برداری همچنـان 

قـرار اسـت بـه جایـی برسـیم کـه گمانـم خیلـی از مـا آرزویـش را داریـم: فـرار از حصارِ 

جمعـی.  هدفمنـدی  و  قـدرت  نوعـی  به‌سـوی  راهـی  یافتـن  و  آن  دیوانه‌کننـدۀ 

می‌خواهیم از این سرگیجۀ جمعی خارج شویم و کنار هم به جای بهتری برسیم.


