بارها به ما گفتهاند که نویسندگیِ خوب زادۀ عشق است نه آز. اما این تصویرِ رمانتیک از نویسندهای که، بیچشمداشت به پول، سخت کار میکند داستانی بیش نیست، داستانی که ریشههای آن به چند هزاره قبلتر بازمیگردد و امروز نیز با اثرات آن درگیریم. اگر پولْ همهچیز را میآلاید، چرا نتواند نوشتن را نیز بیالاید؟ داستان شاعر یونانی، سیمونیدس، نخستین نویسندهای که برای هر کلمه پول طلبید، نشان میدهد که چگونه کلمه و پول از آنچه به نظر میرسد نزدیکترند.
آنچه در این نوبت گوش میکنید نسخهٔ صوتی نوشتاری است از کولین دیکی که پیش از این با عنوانِ «پول در ازای کلمه؛ تاریخچۀ مختصرِ نوشتن برای پول» منتشر شده است. نوشتار این نسخه صوتی را در اینجا بخوانید.
این بخشی از اقتصادِ هدیهایِ نویسندگی است: گاهبهگاه از من خواسته میشود تا مطلبی را بدون حقالزحمه بنویسم و این کار را، کمابیش بهعنوان هدیه، انجام دهم. اینجور مواقع، دلالت این کار همیشه این است که آدمی چنین کارهایی را از روی عشق انجام میدهد: عشق به نشریات جدید، عشق به صداهای جدید و عشقی به دیدنِ کلمات چاپشدۀ خودش. در چنین مواردی درخواست پول، یا ردکردن پیشنهادی بهدلیل فقدان آن، همیشه ناشیانه است.
فایل صوتی نوشتار «پول در ازای کلمه؛ تاریخچۀ مختصرِ نوشتن برای پول» را گوش کنید.
محیط اطراف بیش از آنچه تصور میکنیم بر واکنشهای ذهنی ما اثر میگذارد
اگر نمیتوانید در جنگی پیروز شوید، میتوانید معنی پیروزی را تغییر دهید
حدوداً بیست سال از تشخیص بیماریام میگذرد، و من چیزهای بسیار زیادی آموختهام
شاید بتوانیم با چیزهای جدید سازگار شویم، اما چیزهای قدیمی را چطور فراموش کنیم؟